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NOTA BIOGRAFICA

Matsuo Basho nacio en Ueno (provincia de Iga, Japon) en 1644, hijo de un
samurai al servicio de la familia Todo. El 1653, tambien Basho entr6 a servir
en la familia Todo en calidad de compafiero de estudios del joven heredero
Yoshitada. Con él estudio el arte del verso encadenado bajo la guia de Kigin.
Basho llegé a ser el mas soberano artifice del haikd y su influencia en la
poesia clasica japonesa fue enorme. En 1694, muri6 victima de la disenteria,
mientras intentaba llegar al sur del Japon en uno de los viajes que le dieron
notoriedad literaria, analogos al que motiva el presente libro.

“Sendas de Oku” es, posiblemente, la muestra mas acabada del arte de
Basho en un género propio del siglo XVII japonés: el relato de viajes que
auna la impoluta nitidez en el relato y la descripcién y el supremo don poético
en el verso de diecisiete silabas. Esta exquisita obra maestra ha sido
admirablemente vertida al castellano por Octavio Paz, con la colaboracion de
Eikichi Hayashiya, y complementada con extensos estudios, debidos
igualmente a Octavio Paz, sobre la tradicion poética del haikd, y sobre la vida
y obra de Basho. El conjunto es, pues, la mas idénea aproximacion a un gran
clasico de un momento mayor de las literaturas orientales, a cargo de un
gran poeta occidental de ahora, que como pocos ha vivido el Oriente y ha
hecho suyas las raices de este ambito cultural.
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LA TRADICION DEL HAIKU

En 1955 un amigo japonés, Eikichi Hayashiya, ante mi admiracion por alguno
de los poetas de su lengua, me propuso que, a pesar de mi ignorancia del
idioma, emprendiésemos juntos la traduccion de “Oku no Hosomichi”. A
principios de 1956 entregamos nuestra version a la seccion editorial de la
Universidad Nacional México y en abril del afio siguiente aparecio nuestro
pequefio libro. Fue recibido con la acostumbrada indiferencia, a despecho de
que, para avivar un poco la curiosidad de los criticos, habiamos subrayado
en la Advertencia que nuestra traduccion del famoso diario era la primera
gque se hacia a una lengua de Occidente. Ahora, trece afios después,
repetimos el gesto: la apuesta; no para ganar comentarios, Basho no los
necesita, sino lectores. Aclaro: son los lectores, somos nosotros -atareados,
excitados, descoyuntados- los que ganamos con su lectura; su poesia es un
verdadero calmante, aunque la suya sea una calma que no se parece ni al
letargo de la droga ni a la modorra de la digestion. Calma alerta y que nos
aligera: “Oku no Hosomichi” es un diario de viaje que es asimismo una
leccion de desprendimiento. El proverbio europeo es falso; viajar no es “morir
un poco” sino ejercitarse en el arte de despedirse para asi, ya ligeros,
aprender a recibir. Desprendimientos: aprendizajes.

Entre 1957 y 1970 han aparecido muchas traducciones de la obrita de
Basho. Cuatro han llegado a mis ojos, tres en inglés y una en francés. Por
cierto, cada una de ellas ofrece una version diferente del titulo: “The narrow
road tho the deep North” *; “Back roads to far towns” ?; “La sente étroite du
bout-du-monde™; y “The narrow road through the provinces” *. Tal diversidad
de versiones me pone en la obligacién de justificar la nuestra: “Sendas de
Oku”. En tres de las traducciones que he citado aparece el adjetivo:
estrecho”; nosotros lo suprimimos por antipatia a la redundancia: todos los
senderos son estrechos. Las versiones al inglés dan una idea mas bien
realista del viaje de Basho y de su punto de destino: norte remoto, pueblos
lejanos, provincias; la traduccion francesa, aunque mas literal, se inclina

hacia lo simbdlico: fin de mundo. Nosotros preferimos la via intermedia y

! Introduccién, traduccion y notas de Noboyuki Yuasa. Contiene traducciones de otros
cuatro relatos de viaje de Basho. Londres, 1966.

% Traduccion y notas de Cid Corman y Kamaike Susum, Nueva York, 1968.
® Traduccion y notas de René Sieffert, nimero 6 de L’'Emphémere, Paris, 1968.

4 Introduccion, traduccion y notas de Earl Miner. es parte del libro Japanese Poetic
Diaries, California University Press, 1966.
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pensamos que la palabra Oku, por ser extrafia para el lector de nuestra
lengua, podria quiza reflejar un poco la indeterminacién del original. Oku
quiere decir fondo o interior; en este caso designa a la distante region del
norte, en el fondo del Japdn, llamada Oou y escrita con dos caracteres, el
primero de los cuales se lee Oku. El titulo evoca no solo la excursion a los
confines del pais, por caminos dificiles y poco frecuentados, sino también
una peregrinacion espiritual. Desde las primeras lineas Basho se presenta
como un poeta anacoreta y medio monje; tanto €l como su comparfiero de
viaje, Sora, recorren los caminos vestidos con los habitos de los peregrinos
budistas; su viaje es casi una iniciacion y Sora, antes de ponerse en marcha,
se afeita el craneo como los bonzos. Peregrinacion religiosa y viaje a los
lugares célebres -paisajes, templos, castillos, ruinas, curiosidades histéricas
y naturales- la expedicion de Basho y de Sora es asimismo un ejercicio
poético: cada uno de ellos escribe un diario sembrado de poemas y, en
muchos de los lugares que visitan, los poetas locales los reciben y componen
con ellos esos poemas colectivos llamados haikai no renga.

El nimero de traducciones de Oku no Hosomichi es un ejemplo mas de la
aficion de los occidentales por el Oriente. En la historia de las pasiones de
Occidente por las otras civilizaciones, hay dos momentos de fascinacion ante
el Japon, si olvidamos el “engouement” de los jesuitas en el siglo XVIl y el de
los filésofos en el XVIII: uno se inicia en Francia hacia fines del siglo pasado
y, después de fecundar a varios pintores extraordinarios, culmina con el
“imagism” de los poetas angloamericanos; otro comienza en los Estados
Unidos unos afios después de la segunda guerra mundial y alin no termina.
El primer periodo fue ante todo estético; el encuentro entre la sensibilidad
occidental y el arte japonés produjo varias obras notables, lo mismo en la
esfera de la pintura -el ejemplo mayor es el impresionismo- que en la del
lenguaje: Pound, Yeats, Claudel, Eluard. En el segundo periodo la tonalidad
ha sido menos estética y mas espiritual o moral; quiero decir: no s6lo nos
apasionan las formas artisticas japonesas sino las corrientes religiosas,
filosoficas o intelectuales de que son expresion, en especial el budismo. La
estética japonesa -mejor dicho: el abanico de visiones y estilos que nos
ofrece esa tradicion artistica y poética- no ha cesado de intrigarnos y
seducirnos pero nuestra perspectiva es distinta a la de las generaciones
anteriores. Aunque todas las artes, de la poesia a la musica y de la pintura a
la arquitectura, se han beneficiado con esta nueva manera de acercarse a la
cultura japonesa, creo que lo que todos buscamos en ellas es otro estilo de
vida, otra vision del mundo y, también, del trasmundo.

La diversidad y aun oposicion entre el punto de vista contemporaneo y el del
primer cuarto de siglo no impide que un puente una a estos dos momentos:
ni antes ni ahora el Japdn ha sido para nosotros una escuela de doctrinas,
sistemas o filosofias sino una sensibilidad. Lo contrario de la India: no nos ha
ensefiado a pensar sino a sentir. Cierto, en este caso no debemos reducir la
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palabra sentir al sentimiento o a la sensacién; tampoco la segunda acepcién
del vocablo (dictamen, parecer) conviene enteramente a lo que quiero
expresar. Es algo que esta entre el pensamiento y la sensacion, el
sentimiento y la idea. Los japoneses usan la palabra kokoro: corazén. Pero
ya en su tiempo José Juan Tablada advertia que era una traduccion
engafosa: “kokoro es mas, es el corazén y la mente, la sensacion y el
pensamiento y las mismas entrafias, como si a los japoneses no les bastase
sentir cono solo el corazén™. Las vacilaciones que experimentamos al
intentar traducir ese término, la forma en que los dos sentidos, el afectivo y el
intelectual, se funden en él sin fundirse completamente, como si estuviese en
perpetuo vaivén entre uno y otro, constituye precisamente el sentido (los
sentidos) de sentir.

En un ensayo reciente Donald Keene sefiala que esta indeterminacién es un
rasgo constante del arte japonés e ilustra su afirmacion con el conocido haiku
de Basho:

La rama seca
Un cuervo
Otono-anochecer.

El original no dice si sobre la rama se ha posado un cuervo o varios; por otra
parte, la palabra anochecer puede referirse al fin de un dia de otofio 0 a un
anochecer a fines de otofo. Al lector le toca escoger entre las diversas
posibilidades que le ofrece el texto pero, y esto es esencial, su decisién no
puede ser arbitraria. La Capilla Sextina, dice Keene, se presenta como algo
acabado y perfecto: al reclamar nuestra admiracion, nos mantiene a
distancia; el jardin de Ryoanji, hecho de piedras irregulares sobre un espacio
monocromo, nos invita a rehacerlo y nos abre las puertas de la participacion.
Poemas, cuadros: objetos verbales o visuales que simultaneamente se
ofrecen a la contemplacion y a la acciéon imaginativa del lector o del
espectador. Se ha dicho que en el arte japonés hay una suerte de
exageracion de los valores estéticos que, con frecuencia, degenera en esa
enfermedad de la imaginacion y de los sentidos llamada “buen gusto”, un
implacable gusto que colinda en un extremo con un rigor monotono y en el
otro con un alambicamiento no menos aburrido. Lo contrario también es
cierto y los poetas y pintores japoneses podrian decir con Yves Bonnefoy: la
imperfeccidon es la cima. Esa imperfeccion, como se ha visto, no es
realmente imperfecta: es voluntario inacabamiento. Su verdadero nombre es
conciencia de la fragilidad y precariedad de la existencia, conciencia de aquel

> José Juan Tablada: Hiroshigué, México, 1914.
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gue se sabe suspendido entre un abismo y otro. El arte japonés, en sus
momentos mas tensos y transparentes, nos revela esos instantes -porque no
s6lo un instante- de equilibrio entre la vida y la muerte. Vivacidad: mortalidad.

El poema clasico japonés (tanka o waka) esta compuesto de cinco versos
divididos en dos estrofas, una de tres lineas y otra de dos: 3/2. La estructura
dual del tanka dio origen al renga, sucesion de tankas escrita generalmente
no por un poeta sino por varios. A su vez el renga adoptd, a partir del siglo
XVI, una modalidad ingeniosa, satirica y coloquial. Este género se llamé
haikai no renga. El primer poema de la secuencia se llamaba hokku y cuando
el renga haikai se dividi6 en unidades sueltas -siguiendo asi la ley de
separacion, reunién y separacion que parece regir a la poesia japonesa- la
nueva unidad poética se llamd haikd, compuesto de haikai y de hoku. El
cambio del renga tradicional, regido por una estética severa y aristocratica, al
renga haikai, popular y humoristico, se debe ante todo a los poetas Arakida
Moritake (1473-1549) y Yamazaki Sokan (1465-1553). Un ejemplo del estilo
rapido y hecho de contrastes de Moritake:

Noche de estio:
el sol alto despierto,
cierro los parpados.

Otro ejemplo de la vivacidad ingeniosa pero no exenta de afectacion del
nuevo estilo es este poemita de Sokan:

Luna de estio:
si le pones un mango,
iun abanico! °

® Antonio Machado gloso este poema en Nuevas Canciones (1925):
A una japonesa
le dijo Sokan:
con la luna blanca
te abanicaras,
con la luna blanca
a orillas del mar.

A pesar de que una de sus virtudes era la reticencia, en este caso Machado no resisti6 a
la muy hispanica e hispanoamericana tendencia a la explicacion y la reiteracion. En su
9
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El haikai de Sokan y Moritake opuso a la tradicion cortesana y exquisita del
renga un saludable horror a lo sublime y una peligrosa inclinacion por la
imagen ingeniosa y el retruécano. Ademas y sobre todo significo la aparicion
en la poesia japonesa de un elemento nuevo: el lenguaje de la ciudad. No el
llamado “lenguaje popular” -vaga expresion con la que se pretende designar
al lenguaje del campo, arcaico y tradicional- sino sencillamente el habla de la
calle: el lenguaje de la burguesia urbana. Una revolucién poética semejante,
en este sentido a las ocurridas en Occidente, primero en el periodo
romantico y después en nuestros dias. El habla del siglo, diria yo, para
distinguirla de las hablas sin tiempo del campesino, el clérigo y el aristocrata.
Irrupcion del elemento histérico y, por tanto: critico, en el lenguaje poético.

Matsunaga Teitoku (1571-1653) es otro eslabon de la cadena que lleva a
Basho. Teitoku intento regresar al lenguaje mas convencionalmente poético y
atemporal del antiguo renga pero sin abandonar la inclinacion de sus
antecesores por lo brillante. Mas bien la exager6 hasta una insolencia briosa:

Afo del tigre:
niebla de primavera
itambién rayada!

Esta manera crispada puede producir poemas menos ingeniosos y mas
verdaderos, como este de Nishiyama Soin (1605-1682), fundador de la
escuela Danrin:

Lluvia de mayo:
es hoja de papel
el mundo entero.

Sin duda Basho tenia en la mente este poema cuando dijo: “si no hubiese
sido por Soin todavia estariamos lamiéndole los pies al viejo Teitoku”. A
Basho le tocO convertir estos ejercicios de estética ingeniosa en experiencias
espirituales. Al leer a Teitoku, sonreimos ante la sorprendente invencion
verbal; al leer a Basho, nuestra sonrisa es de comprension y, no hay que
tenerle miedo a la palabra, piedad. No la piedad cristiana sino ese

parafrasis ha desaparecido la sugestidon, esa parte no dicha del poema y en la que esta
realmente la poesia.
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sentimiento de universal simpatia con todo lo que existe, esa fraternidad en
la impermanencia con hombres, animales y plantas, que es lo mejor que nos
ha dado el budismo. Para Basho la poesia es un camino hacia una suerte de
beatitud instantanea y que no excluye la ironia ni significa cerrar los ojos ante
el mundo y sus horrores. En su manera indirecta y casi oblicua, Basho nos
enfrenta a visiones terribles; muchas veces la existencia, la humana y la
animal, se revela simultaneamente como una pena y una terca voluntad de
perseverar en esa pena:

Carranca acerba:
su gaznate hidropico
la rata engafa.

Al expresionismo de este cuadro de la rata con la garganta reseca bebiendo
el agua helada del albafal, suceden otras visiones -no contradictorias sino en
oposicion complementaria- en las que la contemplacion estética se resuelve
en vision de la unidad de los contrarios. Una experiencia que es percepcion
simultanea de la identidad de la pluralidad y de su final vacuidad:

Narciso y biombo:
uno al otro ilumina,
blanco en lo blanco.

El poeta traza en tres lineas la figura de la iluminacion y, como si fuese un
copo de algodon, sopla sobre ella y la disipa. La verdadera iluminacion,
parece decirnos, es la no-iluminacion.

Una réplica en negro, tanto en el sentido fisico de la palabra como en el
moral, del poema de Basho es este de Oshima Ryata (1718-1787):

Noche anochecida,
oigo al carbon cayendo,
polvo, en el carbon.

Recursos de Ryata: contra lo negro, lo verde; contra la cOlera, el arbol:

Vuelvo irritado

11
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—mas luego, en el jardin:
el joven sauce.

Rivaliza con el poema que acabo de citar un haiki de Enamoto Kikaku
(1661-1707), uno de los mejores y mas personales discipulos de Basho. En
el poema de Kikaku hay una valiente y casi gozosa afirmacion de la pobreza
como una forma de comunién con el mundo natural:

iAh, el mendigo!
El verano lo viste
de tierra y cielo.

En un haikd de otro discipulo de Basho, también excelente poeta: Hattori
Ransetsu (1654-1707), hasta la sombra adquiere una diafanidad cristalina:

Contra la noche
la luna azules pinos
pinta de luna.

La noche y la luna, luz y sombra que se interpenetran, victoria ciclica de lo
oscuro seguida por el triunfo del dia:

El Afio Nuevo:
clarea y los gorriones
cuentan sus cuentos.

(La otra madrugada me despertaron, mas temprano que de costumbre, el
alba y los pajaros. Cogi un lapiz y sobre un pedazo de papel escribi lo
siguiente:

Clarea: cuentan

Sus cuentos los gorriones;
¢es Ao Nuevo?)

12
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Entre los sucesores de Basho hay uno, Kobayashi Issa (1763-1827), que
rompe la reticencia japonesa pero no para caer en la confesiébn a la
occidental sino para descubrir y subrayar una relacion punzante, dolorosa,
entre la existencia humana y la suerte de animales y plantas; hermandad
cosmica en la pena, comunidad en la condena universal, seamos hombres o
insectos:

Para el mosquito
también la noche es larga,
larga y sola.

El regreso al pueblo natal, como siempre, es una nueva herida:

Mi pueblo: todo
lo que me sale al paso
se vuelve zarza.

¢, Quién no ha recordado, ante ciertas caras, al animal inmundo? Pero pocos
con la intensidad y naturalidad de Issa:

En esa cara
hay algo, hay algo ... ¢qué?
Ah, si, la vibora.

Si el horror forma parte del sentimiento del mundo de Issa, en su vision hay
también humor, simpatia y una suerte de resignacion jubilosa:

Al Fuji subes
despacio -pero subes,
caracolito.

Miro en tus ojos,
caballito del diablo,
montes lejanos.

13
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Maravilloso:
ver entre las rendijas
la Via Lactea.

No me referiré a la influencia de la poesia japonesa en las de lengua inglesa
y francesa: es una historia muy sabida y ha sido contada varias veces. La
historia de esa influencia en la poesia de nuestro idioma, o mismo en
Ameérica que en Espafia, es muchisimo menos conocida y todavia no existe
un buen estudio sobre el tema. Una deficiencia, otra mas, de nuestra critica.
Aqui me limitaré a recordar que entre los primeros en ocuparse de arte y
literatura japoneses se encuentran, a principios de siglo, dos poetas
mexicanos: Efrén Rebolledo y José Juan Tablada. Ambos vivieron en Japon,
el primero varios afios y el segundo, en 1900, unos cuantos meses. Su
aficion nacié sin duda por contagio francés: el libro que tablada consagré a
Hiroshigué -quiza el primer estudio en nuestra lengua sobre ese pintor- esta
dedicado a la “venerada memoria de Edmundo de Goncourt”. A pesar de que
Rebolledo conocié mas intimamente el Japén que Tablada, su poesia nunca
fue mas alla de la retorica “modernista”; entre la cultura japonesa y su mirada
se interpuso siempre la imagen estereotipada de los poetas franceses de fin
de siglo y su Japén fue un exotismo parisino mas que un descubrimiento
hispanoamericano. Tablada empezé como Rebolledo pero pronto descubrio
en la poesia japonesa ciertos elementos -economia verbal, humor, lenguaje
coloquial, amor por la imagen exacta e insdlita- que lo impulsaron a
abandonar el modernismo y a buscar una nueva manera.

En 1918 Tablada publico Al sol y bajo la luna, un libro de poemas con un
prélogo en verso por Leopoldo Lugones. En aquellos afios el escritor
argentino era considerado, con razon, como el unico poeta de la lengua
comparable a Dario; su poesia (ahora lo sabemos) anunciaba y preparaba a
la de vanguardia. El libro del mexicano era todavia modernista y su relativa
novedad residia en la aparicion de esos elementos irénicos y coloquiales que
los historiadores de nuestra literatura han visto como constitutivos de esa
tendencia que Illaman, con notoria inexactitud, postmodernismo. Esa
tendencia es una invencion de los manuales: el postmodernismo no es sino
la critica que, dentro del modernismo y sin rebasar su horizonte estético,
hacen al modernismo algunos poetas modernistas. Es la descendencia, via
Lugones, del simbolista antisimbolista Laforgue. Ademas de esta nota critica,
habia otro elemento en el libro de Tablada que anunciaba su futuro,
inminente cambio: el crecido nimero de poemas con asunto japonés, entre
ellos uno, muy celebrado en su tiempo, dedicado a Hokusai. Al aio siguiente,
en 1919, Tablada publico en Caracas un delgado libro: Un dia... Era casi un
cuaderno y estaba compuesto exclusivamente por haiku, los primeros que se

14
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hayan escrito en nuestra lengua. Un afio después aparece Li-po, un volumen
de poemas ideograficos en los que Tablada sigue de cerca al Apollinaire de
Calligrammes (aunque también figuran en esa coleccibn poemas mas
personales, entre ellos el inolvidable y perfecto Nocturno alterno). En 1922,
en Nueva York: El jarro de flores, otro volumen de haikd. En esos afos
Vicente Huidobro publica Ecuatorial, Poemas Articos y otros muchos textos
poéticos, en espafol y en francés, que inician el gran cambio que
experimentaria unos pocos afios después la poesia de lengua castellana. En
la misma direccién de exploracion y descubrimiento se sitla la poesia de
Tablada. El mexicano fue lo que se llama un “poeta menor”, sobre todo si se
le compara con Huidobro, pero su obra, en su estricta y querida limitacion,
fue una de las que extendieron las fronteras de nuestra poesia. Y la
extendieron en dos sentidos: en el espacio, hacia otros mundos vy
civilizaciones; en el tiempo, hacia el futuro: la vanguardia. Doble injusticia: el
nombre de Tablada no figura en casi ninguno de los estudios sobre la
vanguardia hispanoamericana ni su obra aparece en las antologias
hispanoamericanas. Es lamentable. Sus pequefias y concentradas
composiciones poeticas, ademas de ser el primer trasplante al espafol del
haiku, fueron realmente algo nuevo en su tiempo. Lo fueron a tal punto y con
tal intensidad que, todavia hoy, muchas entre ellas conservan intactos sus
poderes de sorpresa y su frescura. ¢De cuantas obras mas presuntuosas
puede decirse o mismo?

Tablada llamo siempre a sus poemas haikai y no, como es ahora costumbre,
haikd. En el fondo, segun se ver4, no le falta razén. Sus breves
composiciones, aunque dispuestas generalmente en secuencias tematicas,
pueden considerarse como poemas sueltos y en este sentido son haiku; al
mismo tiempo, por su construccién ingeniosa, su ironia y su amor por la
imagen brillante, son haikai:

Pavo real, largo fulgor:
por el gallinero democrata
pasas como una procesion.
Tablada casi siempre estd mas cerca de Teitoku que de Basho:
Insomnio:

en su pizarra negra
suma cifras de fésforo.
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Por nada los gansos
tocan alarma
en sus trompetas de barro.

El poeta mexicano conserva la estructura tripartita del haiki aunque
poguisimas veces se ajusta a su esquema méetrico (17 silabas: 5/7/5). Pero
hay un ejemplo de perfecta adaptacion métrica y de real poesia:

Trozos de barro:
por la senda en penumbra
saltan los sapos.

Una objetividad casi fotografica que, por su precision misma, libera ese
sentimiento indefinible que nos produce el recordar una caminata al
atardecer por un sendero mojado. En sus momentos mas afortunados la
objetividad de tablada confiere a todo lo que sus ojos descubren un caracter
religioso de aparicion:

Tierno sauz:
casi oro, casi ambar,
casi luz.

A la imagen visual yuxtapone con exquisita maestria la friccion de las silabas
y los fonemas:

Peces voladores:
al golpe del oro solar
estalla en astillas el vidrio del mar.

Tablada concibe el haiki como la union de dos realidades en unas cuantas
palabras, poética tan cerca de Reverdy como de sus maestros japoneses.
Citaré ahora dos poemas que son dos visiones absolutamente modernas, el
primero por la alianza de lo cotidiano y lo insdlito, el segundo por el humor y
las asociaciones verbales y visuales entre la luna y los gatos:
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Juntos en la tarde tranquila
vuelan notas de Angelus,
murciélagos y golondrinas.

Bajo mi ventana la luna en los tejados
y las sombras chinescas
y la musica china de los gatos.

Casi nunca sentimental ni decorativo, el poeta mexicano alcanza en unos
cuantos de sus haikd una dificil simplicidad que tal vez habria merecido la
aprobacion de Basho. En ellos el humor se vuelve complicidad, comunidad
de destino con el mundo animal, es decir, con el mundo:

Hormigas sobre un
grillo inerte. Recuerdo
de Gulliver en Liliput.

Mientras lo cargan
suefia el burrito amosquilado
en paraisos de esmeralda.

El pequefio mono me mira
iquisiera decirme
algo que se le olvida!

La obra de Tablada es breve y desigual: vivio del periodismo y el periodismo
acabd por devorarlo. Muriéo en 1945 y todavia no ha sido posible que en
México se publique un volumen con sus poemas y aquellos pocos textos en
prosa (crénicas y critica de arte) que valga la pena rescatar. Su ultimo libro
de poemas, La Feria, aparecio en 1928. Debe haber poemas no recogidos
en volumen. A mi me tocé descubrir uno, en francés: La croix de Sud; es la
segunda parte de Offrandes, una cantata que compuso Edgard Varésse en
1922; para la primera parte Varésse se sirvio de un poema de Huidobro,
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también en francés...” Hasta hace poco, a mas de juzgar su poesia
insignificante, se tenia a Tablada por un semi-letrado ingenuo y victima de un
orientalismo descabellado. La acostumbrada, inapelable condenacion en
nombre de la cultura clasica y del humanismo grecorromano y cristiano. Una
cultura en descomposicion y un humanismo que ignora que el hombre es los
hombres y la cultura las culturas. Cierto, las ideas filoséficas y religiosas de
Tablada eran una curiosa mixtura de budismo real y de ocultismo irreal pero
¢qué decir entonces de Yeats y de Pessoa? No es posible dudar de su
familiaridad con la cultura japonesa aunque, claro, la suya no haya sido la
familiaridad del erudito o del scholar. Su conocimiento de la escritura
japonesa debe haber sido rudimentario, pero sus libros y articulos revelaron
un trato directo con la gente, el arte, las costumbres, las ideas y las
tradiciones de ese pais. Si es excepcional haber escrito, en 1914 y en
México, un libro sobre Hiroshigué, mas lo es que en ese libro Tablada
hablase también, con discrecion y gusto, del teatro N6 y de Basho, de
Chicamatsu y de Takizawa Bakin. Otro dato de interés: gran aficionado a las
artes plasticas, logré reunir en su casa de Coyoacan mas de mil estampas de
artistas japoneses, una coleccion que disperso al abandonar el pais, hacia
1915. Dicho todo esto, repito: Tablada no es memorable por su erudicidon
Sino por su poesia.

¢, Cudles fueron los modelos que inspiraron su adaptacion del haiku al
espanol? Si hemos de creerle, su tentativa fue independiente de las que por
esos aflos se hacian en Francia y en lengua inglesa. Como su testimonio
puede ser tachado de parcial, vale mas atenerse a los datos de la cronologia:
los experimentos franceses fueron anteriores a los de los “imaginistas”
angloamericanos y a los de Tablada; asi pues es posible que Tablada haya
seguido el ejemplo de Francia aunque, hay que decirlo, los haika del
mexicano me parecen mas frescos y originales que los de los poetas
franceses. O sea: hubo estimulo, no influencia ni imitacion. Por lo que toca al
“imagism” de Pound, Hulme y sus amigos ingleses y norteamericanos:
Tablada conocia bien el inglés pero no creo que en esos afios le interesase
mucho la poesia inglesa. En cambio, por su correspondencia con Lopez
Velarde sabemos que seguia muy de cerca lo que ocurria en Paris. Fue uno
de los primeros hispanoamericanos que hablo de Apollinaire y sus
caligramas lo entusiasmaron; nada mas natural: veia en ellos lo que él
mismo se proponia hacer, la union de la vanguardia con la poesia y la
caligrafia del Oriente. En suma, Tablada recoge y expresa las tendencias de
la época pero seria falso hablar de imitacion y aun de influencia. Las fuentes
de su haikl no fueron los escritos por poetas franceses y angloamericanos
sino los mismos textos japoneses. En primer término, las traducciones al

" En 1971 se publicaron las poesias completas de Tablada (Universidad Nacional de
México) pero aun falta la prosa.
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inglés y al francés; en seguida, la lectura mas o menos directa de los
originales con la ayuda de amigos y consejeros japoneses.

La influencia de Tablada fue instantanea y se extendio a toda la lengua. Se le
Imitd muchisimo y, como siempre ocurre, la mayoria de esas imitaciones han
ido a parar a los inmensos basureros de la literatura no leida. Pero hubo algo
mas y mejor que las imitaciones descoloridas y las exageraciones
caricaturescas: los poetas jovenes descubrieron en el haiki de Tablada el
humor y la imagen, dos elementos centrales de la poesia moderna.
Descubrieron asimismo algo que habian olvidado los poetas de nuestro
idioma: la economia verbal y la objetividad. La correspondencia entre lo que
dicen las palabras y lo que miran los ojos. La practica del haiku fue (es) una
escuela de concentracion. En la obra juvenil de muchos poetas
hispanoamericanos de esa época, entre 1920 y 1925, es visible el ejemplo
de Tablada. En México la leccién fue recogida por los mejores: Pellicer,
Villaurrutia, Gorostiza. Afios después el poeta ecuatoriano Jorge Carrera
Andrade redescubrio por su cuenta el haiki y publicO un precioso librito:
Microgramas (Tokio, 1940). En Espafa el fenbmeno es un poco mas tardio
gue en América: hay un momento japonés en Juan Ramon Jiménez y otro en
Antonio Machado; ambos han sido poco estudiados. Lo mismo sucede con la
poesia juvenil de Garcia Lorca. En los tres poetas hay una curiosa alianza de
dos elementos dispares: el kaiku y la copla popular. Dispares por el espiritu,
no por la métrica: tanto la seguidilla como el tanka y el haiki estan
compuestos por versos de cinco y siete silabas. La diferencia es que el tanka
es un poema de cinco lineas, el haiki de tres y la seguidilla de cuatro
(7/5/7/5). No obstante, en la segunda estrofa de una combinacion menos
frecuente, la seguidilla compuesta, aparece una duplicacién del haiku:
7/5/7/5: .5/7/5. La analogia métrica no hace, por lo demas, sino subrayar las
diferencias profundas entre estas dos formas: en la seguidilla la poesia se
alia a la danza, ese canto y baile, en tanto que en el haiku la palabra se
resuelve en silenciosa contemplacion, sea pictdérica como en Buson o
espiritual como en Basho. Ninguno de los tres poetas espafioles -Jiménez,
Machado y Garcia Lorca- se inspiraron en el haikd por su parecido métrico
con la seguidilla, aunque esta semejanza sin duda debe haberles
impresionado, sino porque vieron en esa forma japonesa un modelo de
concentracion verbal, una construccion de extraordinaria simplicidad hecha
de unas cuantas lineas y una pluralidad de reflejos y alusiones. ¢Habian
leido los poemas de Tablada? Parece imposible que los ignorasen. Un
indicio: Enrique Diez-Canedo, el primero en sefalar la influencia del haika en
las Nuevas canciones de Antonio Machado, conocia y admiraba a la poesia
de Tablada. Es revelador, por otra parte, que el haiki haya sido para
Tablada, a la inversa de los poetas espafoles, una ruptura de la tradicion y
no una ocasion para regresar a ella. Actitudes contradictorias
(complementarias) de la poesia espafiola y de la hispanoamericana.
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Después de la segunda guerra mundial los hispanoamericanos vuelven a
interesarse en la literatura japonesa. Citaré, entre otros muchos ejemplos,
nuestra traduccion de Oku no Hosomichi, el nimero consagrado por la
revista Sur a las letras modernas del Japon y, sobre todo, las admirables
traducciones de un traductor solitario pero que vale por cien: Kasuya Sakai.
Ya sefialé que la actitud contemporanea difiere de la de hace cincuenta
afos: no solo es menos estética sino que también es menos etnocéntrica. El
Japon ha dejado de ser una curiosidad artistica y cultural: es (¢fue?) otra
vision del mundo, distinta a la nuestra pero no mejor ni peor; Nno un espejo
sino una ventana que nos muestra otra imagen del hombre, otra posibilidad
de ser. Dentro de esta perspectiva lo realmente significativo no es quiza la
traduccion de textos clasicos y modernos sino la reunién, en abril de 1969,
en Paris, de cuatro poetas con el objeto de componer un renga, el primero en
Occidente. Los cuatro poetas fueron el italiano Eduardo Sanguineti, el
francés Jacques Roubaud, el inglés Charles Tomlinson y el mexicano
Octavio Paz. Un poema colectivo escrito en cuatro lenguas pero fundado en
una tradicion poética comun. Nuestra tentativa fue, a su manera, una
verdadera traduccion: no de un texto sino de un método para componer
textos. No son dificiles de adivinar las razones que nos movieron a
emprender esa experiencia: la practica del renga coincide con las
preocupaciones mayores de muchos poetas contemporaneos, tales como la
aspiracion hacia una poesia colectiva, la decadencia de la nocién de autor y
la correlativa preeminencia del lenguaje frente al escritor (las lenguas son
mas inteligentes que los hombres que las hablan), la introduccién deliberada
del azar concebido como un homodlogo de la antigua inspiracion, la
indistincién entre traduccion y obra original ... El haika fue una critica de la
explicacion y la reiteracion, esas enfermedades de la poesia; el renga es una
criticadle autor y la propiedad privada intelectual, esas enfermedades de la
sociedad.

Sendas de Oku aparece ahora en una version revisada. Comparamos
nuestra traduccion con las otras al inglés y al francés pero ademas Eikichi
Hayashiya tuvo oportunidad de consultar las nuevas ediciones criticas de
Oku no Hosomichi publicadas en Japon durante los ultimos afios. Al corregir
las versiones de los poemas he procurado ajustarme a la métrica de los
originales. En todos los casos prescindo de la rima: la poesia japonesa no la
usa, a pesar de que abunda en paronomasias, aliteraciones y otros juegos
verbales. También son nuevas las versiones de los poemas que cito en La
poesia de Basho. Por ultimo: hemos afiadido muchas notas a las 70 de
Eikichi Hayashiya que contenia la primera edicion. En verdad, esta edicion es
otro libro ... Después de estas aclaraciones deberia cortar este prologo
sinuoso Yy prolijo, pero me parecia traicionar a Basho si no aflado algo mas:
su sencillez es engafnosa, leerlo es una operaciéon que consiste en ver al
través de sus palabras. El poeta Mukai Kyorai (¢,1651-1704), uno de sus
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discipulos, explica mejor que yo el significado de la transparencia verbal de
Basho. Un dia Kyorai le mostrd este haikd a su maestro:

Cima de la pefia:
alli también hay otro
huésped de la luna.

¢En qué pensaba cuando lo escribié?, le pregunté Basho. Contesto Kyorai:
Una noche, mientras caminaba en la colina bajo la luna de verano, tratando
de componer un poema, descubri en lo alto de una roca a otro poeta,
probablemente también pensando en un poema. Basho movi6 la cabeza:
Hubiera sido mucho mas interesante si las lineas: “alli también hay
otro/huésped de la luna” se refiriesen no a otro sino a usted mismo. El tema
de ese poema deberia ser usted, lector.

Octavio Paz
Cambridge, 22 de marzo de 1970.
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ADVERTENCIA A LA PRIMERA EDICION (1957)

A pesar de que los poemas de Basho han sido traducidos a casi todos los
idiomas europeos y han influido en varios movimientos poéticos modernos y
en algunos poetas ingleses, norteamericanos y franceses (para no hablar del
mexicano José Juan Tablada, introductor del haiki en América y Espafia), la
traduccion que ahora publicamos es la primera que da a conocer, en una
lengua occidental, el texto completo del célebre diario de viaje: Oku no
Hosomichi. Los traductores se han acercado con respeto y amor al original,
aunque sin hacerse excesivas ilusiones sobre la posibilidad de trasplantar al
esparfiol un texto que es elusivo aun en japonés. Esperan, de todos modos,
que su version dé una idea de la sencillez y movilidad de Basho, que
procede por alusiones y cuyo lenguaje, poseido por un infinito respeto al
objeto, no se detiene nunca sobre las cosas sino que se contenta con
rozarlas. La traduccidon de los poemas -sacrificando la mdusica a la
comprension- no se ajusta a la métrica tradicional del haiki pero en muchos
casos se ha procurado encontrar equivalentes en espafiol de la
concentracion poética del verso japonés y de sus medidas silabicas.

Acompafian al texto 70 notas, que lo aclaran y dan mas de una noticia
interesante o curiosa. Todas ellas son fruto del paciente trabajo del sefior
Eikichi Hayashiya. El profesor Eiji Matsuda, de la Universidad Nacional de
México, amablemente identifico y tradujo los nombres de las plantas y flores
japonesas que se citan en el libro.

El invierno pasado, en Nueva York, Donald Keene ley6 nuestra traduccion y
me hizo algunas sugerencias que mejoraron nuestro texto. Doy aqui las mas
cumplidas gracias a tan generoso amigo.

Octavio Paz.
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VIDA DE MATSUO BASHO

Matsuo Basho (o0 a la occidental: Basho Matsuo) nacié en 1644, en Ueno.
Basho fue su dltimo nombre literario; Kinkasu fue su nombre de nacimiento.
Su padre era un samurai de escasos recursos al servicio de la poderosa
familia Todo. A los nueve afios Basho fue enviado a casa de sus sefiores,
como paje de Yoshitada, el heredero de los Todo; el joven Yoshitada era
apenas dos afios mayor que Basho, de modo que pronto los unido una
estrecha amistad, originada y fortalecida por su comun aficion a la poesia.
Los dos muchachos estudiaron el arte de la poesia con Kitamura Kigin
(1624-1703), discipulo de Teitoku y él mismo poeta de distincion. Se
conservan poemas de esa época firmados por Sengin y Sobo, nombres
literarios del joven sefior y de su paje y amigo. Sengin muere en 1666 y
Basho, apenado por esta muerte prematura, pide separarse del servicio de la
familia; rechazan su peticion y el poeta huye a Kyoto. Nuevos estudios de
poesia y caligrafia; lectura de los clasicos chinos y japoneses; amores con
Juteini, aunque poco se sabe de este episodio y casi nada sobre ella. En
1672 Basho se instala en Edo (Tokio). En 1675 conoce al poeta Soin y
durante algun tiempo es miembro de su escuela poética (Danrin). Cambia su
nombre literario por el de Tosei y su lenguaje poético por uno mas fluido y
menos literario. Publica varias antologias. Ya libre de influencias, crea poco a
poCo una nueva poesia y pronto lo rodean discipulos y admiradores. Pero la
literatura es también y sobre todo experiencia interior; intensa busqueda,
afios de meditacion y aprendizaje bajo la direccion del maestro de Zen, el
monje Buccho (1643-1715). Uno de sus admiradores, Sampu, hombre
acomodado, le regala una pequefia casa cerca del rio Sumida, en 1680. Ese
mismo afio otro de sus discipulos le ofrece, como presente, una planta de
banano (Basho). La planta da nombre a la ermita y luego al poeta mismo.
Periodo de meditacion y de lenta conquista, contra angustia psiquica y males
del cuerpo, de una siempre precaria serenidad. Su influencia crece, lo mismo
qgue el renombre de sus libros y de las antologias que publica con sus
discipulos. Kikaku, Sora, Sampu, Boncho, Kyori, Joso, Ransetsu... Viajes,
solo o acompafnado; viajes a pie como un monje pero asimismo como un
extrafo “sembrador de poesia”. En 1683 publica su primer diario de viaje; en
1687 escribe un relato de su excursion al santuario de Kashima y un poco
después emprende una nueva y larga excursion de once meses, origen del
tercer y cuarto diario. En 1689 se inicia la peregrinacion que relata Oku no
Hosomichi. Basho tenia cuarenta y cinco afos y el viaje duré dos afios y
medio, aunque el texto tiene por materia solo los seis primeros meses. Para
darse cuenta de lo que significé esa expedicion debe sefialarse que para los
japoneses del siglo XX esa region es considerada todavia como un pais
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remoto y abrupto. En 1691 Basho regresa a Edo. Nuevas ermitas: Choza de
la Visién, Cabafa de la Anonimidad...En 1694, otra excursion, ahora a Nara
y Osaka. En esta ultima ciudad cae enfermo, en el curso de una comida en
casa de Ono, su discipula; sus amigos lo transportan a casa de un florista,
donde muere, el 12 de octubre. Esta enterrado en Otsu, a la orilla del lago
Biwa.

Octavio Paz
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LA POESIA DE MATSUO BASHO

Tras una larga serie de guerras intestinas, durante las cuales la antigua
capital, Kyoto, es casi destruida, Japon conoce un largo periodo de paz. Al
iniciarse el siglo XVII la familia Tokugawa asume la direccion del Estado, que
no dejard hasta la restauracion del poder imperial, a mediados del siglo
pasado. La residencia de los Shogunes (gobernantes supremos, frente al
poder puramente simbolico de los emperadores) se traslada a Edo (la actual
Tokio). El Japdn cierra sus puertas al mundo exterior y vive dentro de las
normas de una rigida disciplina politica, social y econémica que a veces hace
pensar en las modernas sociedades totalitarias o en el Estado que fundaron
los jesuitas en Paraguay. Pero desde mediados del siglo XVII una nueva
clase urbana empieza a surgir en Edo, Osaka y Kyoto. Son los mercaderes,
los chonines u hombres del comun, que si no destruyen la supremacia feudal
de los militares, si modifican profundamente la atmésfera de las grandes
ciudades. Esta clase se convierte en patrona de las artes y la vida social. Un
nuevo estilo de vida, mas libre y espontaneo, menos formal y aristocrético,
llega a imponerse. Por oposicién a la cultura tradicional japonesa -siempre de
corte y cerrado circulo, aristocratica o religiosa- la nueva sociedad es abierta.
Se vive en la calle y se multiplican los teatros, los restaurantes, las casas de
placer, los bafios publicos atendidos por muchachas, los espectaculos de
luchadores. Una burguesia préspera y refinada protege y fomenta los
placeres del cuerpo y del espiritu. El barrio alegre de Edo no sélo es un lugar
de libertinaje elegante en donde reinan las cortesanas y los actores sino que,
a diferencia de lo que pasa en nuestras abyectas ciudades modernas,
también es un centro de creacion artistica. Genroku -tal es el nombre del
periodo- se distingue por una vitalidad y un desenfado ausentes en el arte de
épocas anteriores. Este mundo brillante y popular, compuesto por nuevos
ricos y mujeres hermosas, por grandes actores y juglares, se llama Ukiyo, es
decir, el Mundo que Flota y que pasa como las nubes de un dia de verano. El
grabado en madera -Ukiyoe: imagenes del mundo fugitivo- se inicia en esta
época. Arte gemelo del Ukiyoe, nace la novela picaresca y pornogréfica:
Ukiyo-Soshi. Las obras licenciosas -llamadas con eliptico ingenio: Libros de
Primavera- se vuelven tan populares como la literatura libertina de fines del
siglo XVIII europeo. El teatro Kabuki, que combina el drama con el ballet,
alcanza su mediodia y el gran poeta Chikamatzu escribe para el teatro de
mufiecos obras que maravillaron a sus contemporaneos y que todavia hieren
la imaginacion de hombres como Yeats y Claudel. La poesia japonesa,
gracias sobre todo a Matsuo Basho, alcanza una libertad y una frescura
ignoradas hasta entonces. Y, asimismo, se convierte en una réplica al
tumulto mundano. Ante ese mundo vertiginoso y lleno de colorido, el haiku de
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Basho es un circulo de silencio y recogimiento: manantial, pozo de agua
oscuray secreta.

Basho no rompe con la tradicion sino que la continla de una manera
inesperada; o como él mismo dice: “No sigo el camino de los antiguos: busco
lo que ellos buscaron”. Basho aspira a expresar, con medios nuevos, el
mismo sentimiento concentrado de la gran poesia clasica. Asi, transforma las
formas populares de su época (el haikai no renga) en vehiculos de la mas
alta poesia. Esto requiere una breve explicacion. La poesia japonesa no
conoce la rima ni la versificacion acentual y su recurso principal, como en la
francesa, es la medida silabica. Esta limitacion no es pobreza pues es rica en
onomatopeyas, aliteraciones y juegos de palabras que son también
combinaciones insdlitas de sonido y sentido. Todo poema japonés esta
compuesto por versos de siete y cinco silabas; la forma clasica consiste en
un poema corto -waka o tanka- de treinta y una silabas, dividido en dos
estrofas: la primera de tres versos (cinco, siete y cinco silabas) y la segunda
de dos (ambos siete silabas). La estructura misma del poema permitio,
desde el principio, que dos poetas participasen en la creacion de un poema:
uno escribia las tres primeras lineas y el otro las dos ultimas. Escribir poesia
se convirti6 en un juego poético parecido al “cadaver exquisito” de los
surrealistas; pronto, en lugar de un solo poema, se empezaron a escribir
series enteras, ligados tenuemente por el tema de la estacion. Estas series
de poemas en cadena se llamaron renga. El género ligero, comico o
epigramatico, se llamo renga haikai y el poema inicial hokku. Basho practico
con sus discipulos y amigos -dandole nuevo sentido- el arte del renga haikai
o cadena de poemas, adelantandose asi a la profecia de Lautréamont y a
una de las tentativas del surrealismo: la creacion poética colectiva.

Cualquiera que haya practicado el juego del “cadaver exquisito”, el de las
“cartas rusas” o algun otro que exija la participacion de un grupo de personas
en la elaboracion de una frase o de un poema, podra darse cuenta de los
riesgos: las fronteras entre la comunidén poética y el simple pasatiempo
mundano son muy fragiles. Pero si, gracias a la intervencion de ese
magnetismo o poesia objetiva que obliga a rimar una cosa con otra, se logra
realmente la comunicacion poética y se establece una corriente de simpatia
creadora entre los participantes, los resultados son sorprendentes: lo
inesperado brota como un pez o un chorro de agua. Lo mas extrafio es que
esta subita irrupcion parece natural y, mas que nada, fatal, necesaria.
Libertad y necesidad coinciden en un punto de interseccion incandescente.
Los poemas escritos por Basho y sus amigos son memorables y la
complicacion de las reglas a que debian someterse no hace sino subrayar la
naturalidad y la felicidad de los hallazgos. Cito, en pobre traduccion, un
fragmento de uno de esos poemas colectivos:
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El aguacero invernal,
incapaz de esconder a la luna,
la deja escaparse de su puiio.  (Tokoku)

Mientras camino sobre el hielo
piso relampagos: la luz de mi linterna.  (Jugo)

Al alba los cazadores
atan a sus flechas
blancas hojas de helechos. (Yasui)

Abriendo de par en par
la puerta norte del Palacio: jla Primavera! (Basho)

Entre los rastrillos
y el estiércol de los caballos
humea, célido, el aire.  (Kakei) ®

El poema se inicia con la lluvia, el invierno y la noche. La imagen de la
caminata nocturna sobre el hielo convoca a la del alba fria. Luego, como en
la realidad, hay un salto e irrumpe, sin previo aviso, la primavera. El realismo
de la ultima estrofa modera el excesivo lirismo de la anterior.

El poema suelto, desprendido del renga haikai, empez6 a llamarse haika,
palabra compuesta de haikai y hokku. Un haikd es un poema de diecisiete
silabas y tres versos: cinco, siete y cinco silabas.? Basho no inventé estas
formas; tampoco las alterd: simplemente transformé su sentido. Cuando
empezo6 a escribir, la poesia se habia convertido en un pasatiempo: poema
queria decir poesia comica, epigrama o juego de sociedad. Basho recoge
este nuevo lenguaje coloquial, libre y desenfadado, y con él busca lo mismo
que los antiguos: el instante poético. El haiku se transforma y se convierte en
la anotacion rapida -verdadera recreacion- de un momento privilegiado:

8 Utilizo para mi traduccién la version inglesa de Donald Keene (Japanese Literatura: An
Introduction for Western Readers. London, 1953).

% El haika se constituye como una forma propiamente autonoma hasta principios del siglo
XIX.

27



Matsuo Basho Sendas de Oku

exclamacion poética, caligrafia, pintura y meditacién, todo junto. El haika de
Basho es ejercicio espiritual. Discipulo del monje Buccho -y él mismo medio
ermitaiio que alterna la poesia con la meditacion- acaso no sea impertinente
detenerse en la significacion del budismo Zen en su obra y en su vida.

Tanto en su forma primera (Hinayana) como en la tardia (Mahayana), el
budismo sostiene que la Unica manera de detener la rueda sin fin del nacer y
del morir y, por consiguiente, del dolor, es acabar con el origen del mal.
Filosofia antes que religion, el budismo postula como primera condicion de
una vida recta la desaparicion de la ignorancia acerca de nuestra verdadera
naturaleza. Solo si nos damos cuenta de la irrealidad del mundo fenomenal
podemos abrazar la buena via y escapar del cielo de las reencarnaciones,
alimentado por el fuego del deseo y el error. El yo se revela ilusorio: es una
entidad sin realidad propia, compuesta por agregados o factores mentales. El
conocimiento consiste ante todo en percibir la irrealidad del yo, causa
principal del deseo y de nuestro apego al mundo. Asi, la meditacion no es
otra cosa que la gradual destruccion del yo y de las ilusiones que engendra;
ella nos despierta del suefio 0 mentira que somos y vivimos. Este despertar
es la iluminacion (Sambodhi en sanscrito y Satori en japonés). La iluminacion
nos lleva a la liberacion definitiva (Nirvana). Aunque las buenas obras, la
compasion y otras virtudes forman parte de la ética budista, lo esencial
consiste en los ejercicios de meditacion y contemplacion. El estado satori
implica no tanto un saber la verdad como un estar en ella y, en los casos
supremos, un ser la verdad. Algunas sectas buscan la iluminacion por medio
del estudio de los libros canodnicos (Sutras); otras por la via de la devocion
(ciertas corrientes de la tendencia Mahayana); otras mas por la magia ritual y
sexual (Tantrismo); algunas por la oracion y aun por la repeticion de la
féormula Namu Amida Butsu (Gloria al Buda Amida). Todos estos caminos y
practicas se enlazan a la via central: la meditacion. La doctrina Zen -y esto la
opone a las demas tendencias budistas- afirma que las formulas, los libros
canonicos, las ensefianzas de los grandes teodlogos y aun la palabra misma
de Buda son innecesarios. Zen predica la iluminacion subita. Los demas
budistas creen que el Nirvana solo puede alcanzarse después de pasar por
muchas reencarnaciones; Gautama mismo logré la iluminacion cuando ya
era un hombre maduro y después de haber pasado por miles de existencias
previas que la leyenda budista ha recogido con gran poesia (Jatakas). Zen
afirma que el estado satori es aqui y ahora mismo, un instante que es todos
los instantes, momento de revelacion en que el universo entero -y con él la
corriente de temporalidad que lo sostiene- se derrumba. Este instante niega
al tiempo y nos enfrenta a la verdad.

Por su misma naturaleza el momento de iluminacion es indecible. Como el
taoismo, a quien sin duda debe mucho, Zen es una “doctrina sin palabras”.
Para provocar dentro del discipulo el estado propicio a la iluminacion, los
maestros acuden a las paradojas, al absurdo, al contrasentido y, en suma, a
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todas aquellas formas que tienden a destruir nuestra légica y la perspectiva
normal y limitada de las cosas. Pero la destruccion de la Iégica no tiene por
objeto remitirnos al caos y al absurdo sino a travées de la experiencia de lo sin
sentido, descubrir un nuevo sentido. Sélo que este sentido es incomunicable
por las palabras. Apenas el humor, la poesia o la imagen pueden hacernos
vislumbrar en qué consiste la nueva vision. El caracter incomunicable de la
experiencia Zen se revela en esta anécdota: un maestro cae en un precipicio
pero puede asir con los dientes la rama de un arbol; en este instante llega
uno de sus discipulos y le pregunta: ¢en qué consiste Zen, maestro?
Evidentemente, no hay respuesta posible: enunciar la doctrina implica
abandonar el estado satori y volver a caer en el mundo de los contrarios
relativos, en el “esto” y el “aquello”. Ahora bien, Zen no es ni “esto” ni
“aquello” sino, mas bien, “esto y aquello”. Asi, para emplear la conocida frase
de Chuangtsé: “el verdadero sabio predica la doctrina sin palabras”. La
actitud Zen ante los problemas filosoficos puede ejemplificarse también con
un dialogo que hace tiempo me refirié el doctor Erich Fromm. Parece que el
profesor Suzuki -el gran expositor de Zen- visitd hace afios a Martin
Heidegger. El filosofo aleman mostro interés por saber cual era la posicion
del budismo Zen frente al problema del Ser. Suzuki repuso que no podia
darle ninguna contestacion categorica pero que le contaria una anécdota que
responderia a su interrogacion: un discipulo se acerca a un maestro y, antes
de hablarle, le hace una reverencia. En lugar de contestar el saludo, el
maestro lo golpea con su baston. “Pero ¢por qué me pegas si aun no he
hablado?” A lo que el monje responde: “No era necesario esperar a que lo
hicieses.” Para Zen no sélo salen sobrando las respuestas sino también las
preguntas... Y no obstante, hay una indudable y extrafia analogia entre el
budismo Zen y las meditaciones de Heidegger sobre el tiempo y la nada.

Desde el periodo Muromachi (1333-1600) la cultura japonesa se impregna de
Zen. Para los samurais, Zen era el otro platillo de la balanza. En un extremo,
el estilo de vida bushido, es decir, el estilo del guerrero vertido hacia el
exterior; en el otro, la Ceremonia del té, la decoracion floral, el Teatro NG v,
sustento al mismo tiempo que cima toda esta vida estética, cara al interior, la
meditacion Zen. Segun Issotei Nishikawa esta vertiente estética se llama
furyu o sea “diversion elegante™®. Las palabras “diversion” y “elegante”
tienen aqui un sentido peculiar y no denotan distraccion mundana y lujosa
sino recogimiento, soledad, intimidad y renuncia. El simbolo de furyu seria la
decoracion floral (ikebana) cuyo arquetipo no es el adorno simétrico
occidental, ni la suntuosidad o la riqueza de colorido sino la pobreza, la
simplicidad y la irregularidad. Los objetos imperfectos y fragiles -una piedra
rodada, una rama torcida, un paisaje no muy interesante por si mismo pero
duefio de cierta belleza secreta- poseen una calidad furyu. Bushido y furyu

9 Fioral art of Japan, Tokio, 1936.
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fueron los dos polos de la vida japonesa. Economia vital y psiquica que nos
deja entrever el verdadero sentido de muchas actitudes que de otra manera
nos parecerian contradictorias.

Gracias al budismo Zen la religiosidad japonesa se ahonda y tiene
conciencia de si misma. Se acentua el lado interior de las cosas: el
refinamiento es simplicidad; la simplicidad, comunion con la naturaleza. Las
almas se afinan y templan. El culto al mundo natural, presente desde la
época mas remota, se transforma en una suerte de mistica. El octavo
Shogun Ashikaga (Yoshimasa) introduce la Ceremonia del Té, regida por los
mismos principios: simplicidad, serenidad, desinterés. En una palabra:
quietismo: Pero nada mas lejos del quietismo furibundo y contraido de los
misticos occidentales, desgarrados por la oposicion inconciliable entre este
mundo y el otro, entre el creador y la criatura, que el de los adeptos de Zen.
La ausencia de la nocion de un Dios creador, por una parte, y la de la idea
cristiana de una naturaleza caida, por la otra, explican la diferencia de
actitudes. Buda dijo que todos, hasta los arboles y las yerbas, algun dia
alcanzarian el Nirvana. El estado budico es un trascender la naturaleza pero
también un volver a ella. El culto a lo irregular y a la armonia asimétrica
brotan de esta idea de la naturaleza como arquetipo de todo lo existente. Los
jardineros japoneses no pretenden someter al paisaje a una armonia
racional, como ocurre con el arte francés de Le Notre, sino al contrario:
hacen del jardin un microcosmos de la inmensidad natural.

La actitud zen ha influido en todas las artes, desde la pintura y la poesia
hasta el teatro y la muasica. Zen es alusivo y elusivo, Chicamatzu nos ha
dejado una excelente definicion de esta estética: “El arte vive en las delgadas
fronteras que separan lo real de lo irreal”. Y en otra parte expresa: “El poeta
no dice: esto es triste sino que hace que el objeto mismo sea triste, sin
necesidad de subrayarlo”. El artista muestra; el propagandista y el moralista
demuestran. También las reflexiones criticas de Zeami -el gran autor del
teatro NO- estan impregnadas del espiritu Zen. En un pasaje nos habla de
qgue hay tres clases de actuacion teatral: una es para los 0jos, otra para los
oidos y la ultima para el espiritu. En la primera sobresalen la danza, los trajes
y los gestos de los actores; en la segunda, la musica, la palabra y el ritmo de
la accion, en la tercera, se apela al espiritu: “un maestro del arte no movera
el corazon de su auditorio sino cuando ha eliminado todo: danza, canto,
gesticulaciones y las palabras mismas. Entonces, la emocion brota de la
quietud. Esto se llama: la danza congelada”. Y agrega: “Este estilo mistico,
aunque se llama: N6 que habla al entendimiento, también podia llamarse: N6
sin entendimiento”. La conciencia se ha disuelto en la quietud. Zeami
muestra la transicion de los estados de animo del espectador, verdadera
escala del éxtasis, de este modo: “El libro de la critica dice: olvida el
espectaculo y mira al NO; olvida el N6 y mira al actor; olvida al actor y mira la
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idea; olvida la idea y comprenderas al No&”."' El arte es una forma del
conocimiento. Y este conocer, con todas nuestras potencias y sentidos, si,
pero también sin ellos, suspendidos en arrobo inmovil y vertiginoso, culmina
en un instante de comuniodn: ya no hay nada que contemplar porgue nosotros
mismos nos hemos fundido con aquello que contemplamos. Soélo que la
contemplacion que nos propone Zeami posee un caracter distinto del éxtasis
occidental; la diferencia es capital porque para la estética del No, el arte no
convoca a una presencia sino, mas bien, a una ausencia. La cima del
instante contemplativo es un estado paradogjico: es un no ser en el que, de
alguna manera, se da el pleno ser. Plenitud del vacio.

Un sucesor de Basho, el poeta Oshima Ryota (1718-1787), alude a esta
suspension del animo en un poema admirable:

No hablan palabra
el anfitrion, el huésped
y el crisantemo.

Yosa Buson (1716-1783), pintor, caligrafo y poeta, uno de los cuatro
maestros del haiku (los otros son Basho, Issa y Shiki), expresa la misma
intuicion aunque con una ironia ausente en el poema de Ryota y que es una
de las grandes contribuciones del haikai:

Llovizna: platica
de la capa de paja
y la sombrilla.

A lo que responde Misoaka Shiki (1867-1902):
Ah, si me vuelvo
ese pasante ya

no es sino bruma.

Desde un punto de vista formal el haiki se divide en dos partes: una de la
condicién general y la ubicacion temporal o espacial del poema (otofio o

1 citado por Arturo Waley en The No6 plays of Japan. Londres, 1950.
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primavera, mediodia o atardecer, un arbol o una roca, la luna, un ruisefior); la
otra, relampagueante, debe contener un elemento activo. Una es descriptiva
y casi enunciativa; la otra, inesperada. La percepcion poética surge del
choque entre ambas. La indole misma del haikd es favorable a un humor
seco, nada sentimental, y a los juegos de palabras, onomatopeyas y
aliteraciones, recursos constantes de Basho, Buson e Issa. Arte no
intelectual, siempre concreto y antiliterario, el haikl es una pequefa capsula
cargada de poesia capaz de hacer saltar la realidad aparente.’” Un poema
de Basho -que ha resistido, es cierto, a todas las traducciones y que doy aqui
en una inepta version- quiza ilumine lo que quiero decir:

Un viejo estanque:
salta una rana jzas!
chapaleteo.

Nos enfrentamos a una casi prosaica enunciacion de hechos: el estanque, el
salto de la rana, el chasquido del agua. Nada menos “poético”. palabras
comunes y un hecho insignificante. Basho nos ha dado simples apuntes,
como si nos mostrase con el dedo dos o tres realidades inconexas que, de
algun modo, tienen un “sentido” que nos toca a nosotros descubrir. El lector
debe recrear el poema. En la primera linea encontramos el elemento pasivo:
el viejo estanque y su silencio. En la segunda, la sorpresa del salto de la rana
gue rompe la quietud. Del encuentro de estos dos elementos debe brotar la
iluminacion poética. Y esta iluminacion consiste en volver al silencio del que
partié el poema, s6lo que ahora cargado de significacion. A la manera del
agua que se extiende en circulos concéntricos, nuestra conciencia debe
extenderse en oleadas sucesivas de asociaciones. El pequefio haikd es un
mundo de resonancias, ecos y correspondencias:

Tregua de vidrio:
el son de la cigarra
taladra las rocas.

El paisaje no puede ser mas nitido. Mediodia en un lugar desierto: el sol y las
rocas. Lo unico vivo en el aire seco es el canto de las cigarras. Hay un gran
silencio. Todo calla y nos enfrenta a algo que no podemos nombrar: la

12 - L . )
Sobre el haikd, su técnica y sus fuentes espirituales, léase la obra que, en cuatro
volumenes, ha dedicado R. H. Blyth al tema: Haiku, Hokuseido, 1951.
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naturaleza se nos presenta como algo concreto y, al mismo tiempo, inasible,
gue rechaza toda comprension. El canto de las cigarras se funde al callar de
las rocas. Y nosotros también quedamos paralizados vy, literalmente,
petrificados. El haiku es satori:

El mar ya oscuro:
los gritos de los patos
apenas blancos.

Aqui predomina la imagen visual: lo blanco brilla débilmente sobre el dorso
oscuro del mar. Pero no es el plumaje de los patos ni la cresta de las olas
sino los gritos de los pajaros lo que, extraflamente, es blanco para el poeta.
En general, Basho prefiere alusiones mas sutiles y contrastes mas velados:

Este camino
nadie ya lo recorre,
salvo el crepusculo.

La melancolia no excluye una buena, humilde y sana alegria ante el hecho
sorprendente de estar vivos y ser hombres:

Bajo las abiertas campanulas
comemos nuestra comida,
nosotros que sélo somos hombres.

Un poema de Issa contiene el mismo sentimiento, solo que tefiido de una
suerte de simpatia cosmica:

Luna montanesa:
también iluminas
al ladroén de flores.

El haiki no sélo es poesia escrita -0, mas exactamente, dibujada- sino
poesia vivida, experiencia poética recreada. Con inmensa cortesia, Basho no
nos dice todo: se limita a entregarnos unos cuantos elementos, los
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suficientes para encender la chispa. Es una invitacién al viaje pero a un viaje
gue debemos hacer con nuestras propias piernas; como él mismo dice: “No
hay que viajar a lomos de otro. Piensa en el que te sirve como si fuese otra y
mas débil pierna tuya”. Y en otro pasaje agrega: “No duermas dos veces en
el mismo sitio; desea siempre una estera que no hayas calentado aun”.

Los diarios son un género muy antiguo y popular en la literatura japonesa.
Zeami escribio uno -El libro de la Isla de Oro- en el que entrevera
pensamientos sueltos, poemas y descripciones. Basho escribio cinco diarios
de viaje, verdaderos cuadernos de bocetos, impresiones y apuntes. Estos
diarios son ejemplos perfectos de un género en boga en la época de Basho y
del cual él es uno de los grandes maestros: el haibun, texto en prosa que
rodea, como si fuesen islotes, a un grupo de haikd. Poemas y pasajes en
prosa se completan y reciprocamente se iluminan. El mejor de esos cinco
diarios de viaje es, segun la opinion general, Oku no Hosomochi. En ese
breve cuaderno hecho de veloces dibujos verbales y subitas alusiones -
signos de inteligencia que el autor cambia con el lector- la poesia se mezcla
a la reflexion, el humor a la melancolia, la anécdota a la contemplacion. Es
dificil leer un libro -y mas aun cuando casi todo su aroma se ha perdido en la
traduccion- que no nos ofrece asidero alguno y que se despliega ante
nuestros 0jos como una sucesion de paisajes. Quiza haya que leerlo como
se mira al campo: sin prestar mucha atencion al principio, recorriendo con
mirada distraida la colina, los arboles, el cielo y su rincon de nubes, las
rocas... De pronto nos detenemos ante una piedra cualquiera de la que no
podemos apartar la vista y entonces conversamos, por un instante sin
medida, con las cosas que nos rodean. En este libro de Basho no pasa nada,
salvo el sol, la lluvia, las nubes, unas cortesanas, una nifia, otros peregrinos.
No pasa nada, excepto la vida y la muerte,

Es primavera:
la colina sin nombre
entre la niebla.

La idea del viaje -un viaje desde las nubes de esta existencia hacia las nubes
de la otra- esta presente en toda la obra de Basho. Viajero fantasma, un dia
antes de morir escribe este poema:

Caido en el viagje:
mis suefos en el llano
dan vueltas y vueltas.
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En una forma voluntariamente antiheroica la poesia de Basho nos llama a
una aventura de veras importante: la de perdernos en lo cotidiano para
encontrar lo maravilloso. Viaje inmovil, al téermino del cual nos encontramos
con nosotros mismos: lo maravilloso es nuestra verdad humana. En tres
versos el poeta insinta el sentido de este encuentro:

Un relampago
y el grito de la garza,
hondo en lo oscuro.

El grito del pajaro se funde al relampago y ambos desaparecen en la noche.
¢Un simbolo de la muerte? La poesia de Basho no es simbdlica: la noche es
la noche y nada mas. Al mismo tiempo, si es algo mas pero es un algo que,
rebelde a la definicidon, se rehdsa a ser nombrado. Si el poeta lo hombrase,
se evaporaria. No es la cara escondida de la realidad: al contrario, es su cara
de todos los dias... y es aquello que no esta en cara alguna. El haiki es una
critica de la realidad: en toda realidad hay algo mas de lo que llamamos
realidad; simultdaneamente, es una critica del lenguaje:

Admirable
aquel que ante el relampago
no dice: la vida huye...

Critica del lugar comun pero también critica a nuestra pretension de
identificar, significar y decir. El lenguaje tiende a dar sentido a todo lo que
decimos y una de las misiones del poeta es hacer la critica del sentido. Si
decimos que la vida es corta como el relampago no sélo repetimos un lugar
comun sino que atentamos contra la originalidad de la vida, contra aquello
que efectivamente la hace unica. La verdad original de la vida es su
vivacidad y esa vivacidad es consecuencia de ser vida mortal, finita: la vida
esta tejida de muerte. Pero al decirlo convertimos en dos conceptos, vida y
muerte, la vivaz y fanebre unidad vida-muerte. ¢Hay un lenguaje que diga,
sin decirla, esa unidad? Si, el haikd: una palabra que es la critica de la
realidad, un lenguaje que es la burla oblicua de la significacion. El haika de
Basho nos abre las puertas de satori: el sentido y la falta de sentido, vida y
muerte, coexisten. No es tanto la anulacion de los contrarios ni su fusion
como una suspension de animo. Instante de la exclamacion o de la sonrisa:
la poesia ya no se distingue de la vida, la realidad reabsorbe a la
significacion. La vida no es ni larga ni corta sino que es como el relampago

de Basho. Ese relampago no nos avisa de nuestra mortalidad; su misma
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intensidad de luz, semejante a la intensidad verbal del poema, nos dice que
el hombre no es Unicamente el esclavo del tiempo y de la muerte sino que,
dentro de si, lleva a otro tiempo. Y la vision instantanea de ese otro tiempo
se llama poesia: critica del lenguaje y de la realidad: critica del tiempo. La
subversion del sentido produce una reversion del tiempo: el instante del
haikl es inconmensurable. La poesia de Basho, ese hombre frugal y pobre
que escribid ya entrado en afios y que vagabunded por todo el Japon
durmiendo en ermitas y posadas populares; ese reconcentrado que
contemplaba largamente un arbol y un cuervo sobre el arbol, el brillo de la luz
sobre una piedra; ese poeta que después de remendarse las ropas raidas
leia a los clasicos chinos; ese silencioso que hablaba en los caminos con los
labradores y las prostitutas, los monjes y los nifios, es algo mas que una obra
literaria: es una invitacion a vivir de veras la vida y la poesia. Dos realidades
unidas, inseparables y que, no obstante, jamas se funden enteramente: el
grito del pajaro y la luz del relampago.

Octavio Paz.
México, 1954.
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Sendas de Oku

Los meses y los dias son viajeros de la eternidad. El afio que se va y el que
viene también son viajeros. Para aquellos que dejan flotar sus vidas a bordo
de los barcos o envejecen conduciendo caballos, todos los dias son viaje y
Su casa misma es viaje. Entre los antiguos, muchos murieron en plena ruta.
A mi mismo, desde hace mucho, como giron de nube arrastrado por el
viento, me turbaban pensamientos de vagabundeo. Después de haber
recorrido la costa durante el otofio pasado, volvi a mi choza a orillas del rio y
barri sus telarafias. Alli me sorprendié el término del afio; entonces me
nacieron las ganas de cruzar el paso Shirakawa y llegar a Oku cuando la
niebla cubre cielo y campos. Todo lo que veia me invitaba al viaje; tan
poseido estaba por los dioses que no podia dominar mis pensamientos; los
espiritus del camino me hacian sefias y no podia fijar mi mente ni ocuparme
en nada. Remendé mis pantalones rotos, cambié las cintas a mi sombrero de
paja y unté moka quemada en mis piernas, para fortalecerlas. La idea de la
luna en la isla de Matsushima llenaba todas mis horas. Cedi mi cabafia y me
fui a la casa de Sampu,*® para esperar ahi el dia de la salida. En uno de los
pilares de mi choza colgué un poema de ocho estrofas.™ La primera decia
asi:

Otros ahora
en mi choza - mafana
casa de mufecas.®

13 Sugiyama Sampu (1648-1733). Comerciante acomodado de Edo (Tokio), protector de
Basho y discipulo suyo. Fue poeta de cierta distincion.

14 ) . — .
Mas exactamente: una serie de ocho poemas (renga haikai). Basho cita solamente el
poema inicial (hokku). Era costumbre colgar en un pilar de la casa el renga.

15 Las familias con nifias celebran la Fiesta de las Mufiecas el dia tercero del tercer Mes
de cada afo. En esa fecha se colocan las mufiecas tradicionales, que se conservan de
generacion en generacién, en el salon principal de la casa, adornado con flores. Basho
piensa en la metamorfosis de su choza, hasta entonces habitada por un poeta que hacia
vida de ermitafio.
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Partida

Salimos el veintisiete del tercer Mes. El cielo del alba envuelto en vapores; la
luna en menguante y ya sin brillo; se veia vagamente el monte Fuji. La
imagen de los ramos de los cerezos en flor de Ueno y Yanaka me entristecio
y me pregunté si alguna vez volveria a verlos. Desde la noche anterior mis
amigos se habian reunido en casa de Sampu, para acompafiarme el corto
trecho del viaje que haria por agua. Cuando desembarcamos en el lugar
llamado Senju, pensé en los tres mil ri de viaje que me aguardaban y se me
encogié el corazén.'® Mientras veia el camino que acaso iba a separarnos
para siempre en esta existencia irreal, lloré lagrimas de adios:

Se va la primavera,
guejas de pdjaros, lagrimas
en los ojos de los peces.

Este poema fue el primero de mi viaje. Me pareci0 que no avanzaba al
caminar; tampoco la gente que habia ido a despedirme se marchaba, como
si no hubieran querido moverse hasta no verme desaparecer.

16 Senju era la primera posada en el camino del norte. Ri: medida antigua de longitud;
cada ri estaba compuesto de 36 cho; un cho equivale a 109 metros y un ri a 3,92 Km.
Tanto en la poesia china como en la japonesa, la expresion “tres mil ri” equivale a “gran
distancia”.
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La posada de Soka

Sin muchas cavilaciones decidi, en el segundo afio de la Era de Genroku
(1689), emprender mi larga peregrinacion por tierras de Oou. Me
amedrentaba pensar que, por las penalidades del viaje, mis canas se
multiplicarian en lugares tan lejanos y tan conocidos de oidas, aungue nunca
vistos; pero la violencia misma del deseo de verlos disipaba esa idea y me
decia: “jhe de regresar vivo!”. Ese dia llegué a la posada de Soka. Me dolian
los huesos, molidos por el peso de la carga que soportaban. Para viajar
deberia bastarnos s6lo con nuestro cuerpo; pero las noches reclaman un
abrigo; la lluvia, una capa; el bafo, un traje limpio; el pensamiento, tinta y
pinceles. Y los regalos que no se puedan rehusar... Las dadivas estorban a
los viajeros.
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Muro-no-Yashima

Visitamos el santuario de Muro-no-Yashima. Sora,'” mi compafiero, me dijo
gue la diosa de este santuario se llama Konohana Sakuyahime (Sefiora de
los Arboles Floridos) y que es la misma del monte Fuji. Es la madre del
principe Hikohohodemino-Mikoto."® Para dar a luz se encerré en esa casa
tapiada y se prendio fuego. Por eso el santuario se llama Muro-no-Yashima,
que quiere decir: “Horno de Yashima’. Asi se explica la costumbre de
mencionar al humo en los poemas que tienen por tema este lugar. También
se conserva una tradicion que prohibe comer los peces llamados
konoshiro.™

7 \wanami (después: Hawai) Sora (1649-1710), discipulo de Basho. Lo acompafié en
este viaje y en otro anterior (Una visita al santuario de Kashima).

18 Hikohohodemi-no-Mikoto es el nombre del Primer Emperador (Jinmu), antes de su
ascension al trono. Segun el relato mitolégico (Nihon-Shoki, primera cronologia de Japén),
la gran diosa-sol, Amaterasu, envia a su nieto, el Principe Ninigi, a gobernar las islas
japonesas. Ninigi contrae matrimonio con la Princesa Konohana-Sakuya y ésta concibe la
misma noche de la boda. El Principe duda de la legitimidad de su hijo; la Princesa se
encierra en una cueva tapiada y se prende fuego; si el ser que va a nacer no es hijo de
Ninigi, se incendiara; si lo es, ni el fuego podra hacerle dafio. Asi nacid el Principe
Hikohohodemi (nacido del Fuego o Visible por el Fuego).

YEnel siglo VII, al ser descubierta una conspiracién contra el Emperador, se destierra al
principe Arima a Shimotsuke. Alli se enamora de la hija de un rico, prometida ya al
Gobernador del lugar; el principe visita con frecuencia a la joven, hasta el dia en que se
descubre que la muchacha esta encinta. Mientras tanto, el Gobernador apremia al padre
para que se lleve a cabo el matrimonio. El rico no encuentra otra excusa que decir al
prometido que la joven ha muerto repentinamente. Para consumar el engafio colocan en
el ataud, en lugar del cuerpo de la muchacha, un pescado que al quemarse despide un
olor parecido al que se desprende del cuerpo humano al ser incinerado. Desde entonces
a esta clase de pescados se les llama konoshiro, que quiere decir “en lugar del hijo”.

40



Matsuo Basho Sendas de Oku

Nikko

El dia treinta nos hospedamos en una posada situada en la falda del monte
Nikko. El duefo se la posada me dijo que se llamaba Gozaemon y que, por
Su rectitud, la gente lo nombraba Gozaemon del Buda. “Reposen sosegados
esta noche”, nos dijo, “aunque su almohada sea un manojo de hierbas”.
Preguntandome qué Buda habia reencarnado en este mundo de polvo y
pecado para ayudar a tan pobres peregrinos como nosotros, me dediqué a
observar la conducta del posadero. Aunque ignorante y tosco, era de animo
abierto. Uno de esos a los que se aplica el “Fuerte, resuelto, genuino: un
hombre asi, esta cerca de la virtud”.?® En verdad, su hombria de bien era
admirable.

El dia primero del Cuarto Mes oramos en el templo de la montafia sagrada.
Antiguamente la montafia se llamaba Futara, pero el gran maestro Kukai,** al
fundar el templo, cambié su nombre por el de Nikko, que quiere decir: “Luz
del Sol”. El gran sacerdote adivind lo que ocurriria mil afios después, pues
ahora la luz de esta montafia resplandece en el cielo, sus beneficios
descienden sobre todos los horizontes y los cuatro estados viven
pacificamente bajo su esplendor.? La discrecién me hace dejar el tema.?

Mirar, admirar
hojas verdes, hojas nacientes
entre la luz solar.

La niebla envolvia al monte Cabellera Negra y la nieve no perdia aun su
blancura. Sora escribié este poema:

20 Cita de las Analectas de Confucio.

2L Kukai (774-835), mas conocido por su nombre péstumo: Kobo Daishi. Fue el fundador
de la secta Shigon y es uno de los grandes santos del budismo japonés.

22 ) : :
Los cuatro estados o clases del Japon en el siglo XVII: soldados, campesinos,

artesanos y comerciantes.

% En este monte, hoy Santuario Toshogu, se venera al primer Shogun de la familia
Tokugawa, leyasu. Dice el poeta que “la discrecidn le hace dejar el tema” por tratarse de
un antepasado de la familia del Shogun reinante.
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Rapado llego
a ti, cabellos Negros:
mudanza de habito.*

Sora es de la familia Hawai y su nombre de nacimiento es Sonoro. Vive
ahora cerca de mi casa, bajo las hojas de Basho,”” y me ayuda en los
quehaceres diarios. Deseando ver los panoramas de Matushima y Kisagata,
decidi6 acompafiarme y asi prestarme auxilio en las dificultades del viaje. En
la madrugada del dia de la partida afeitd su craneo, cambid su ropa por la
negra de los peregrinos budistas y cambio la escritura de su hombre por otra
de caracteres religiosos.?® Estos detalles explican el significado de su poema.
Las palabras con que alude a su mudanza de habito dicen mucho sobre su
temple.

En la montafia, a mas de veinte cho (2180 metros de altura), hay una
cascada, desde el pico de una cueva se despefia y cae en un abismo verde
de mil rocas. Penetré en la cueva y desde atras la vi precipitarse en el vacio.
Comprendi porgué la llaman “Cascada-vista-de-espaldas”.

Cascada - ermita:
devociones de estio
por un instante.?’

24 .. . , .

Antes del viaje, Sora se afeita el craneo, a la manera de los bonzos budistas. Los dos
vigjeros llegan al monte Kuro Kami, que quiere decir Cabello Negro, justamente en la
eépoca de cambiar el habito de primavera por el de verano.

2 : .
> Juego de palabras: Sora cerca de la casa del poeta y bajo su proteccion; Basho,
seudonimo del poeta, también es el nombre de un arbol parecido al banano.

26 : . . -
Transformado en peregrino, Sora escribe su nombre con signos distintos y que poseen
una significacion religiosa aunque la pronunciacion sea la misma.

27 . . : o -
La segunda linea alude a la época en que dan comienzo los ejercicios espirituales de
verano de los bonzos, periodo de encierro total.
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A campo traviesa en Nasu

Tengo un conocido en un sitio llamado Kurobane, en Nasu. Por buscarlo,
atravesé en linea recta los campos en lugar de ir por los senderos. A lo lejos
se veia un pueblo pero de pronto empezé a llover y se vino encima la noche;
me detuve en casa de un campesino, que me dio alojamiento. Al dia
siguiente crucé de nuevo los campos. Encontré un caballo suelto y a un
hombre que cortaba yerbas, a quien pedi auxilio. Aunque ruastico, era
persona de buen natural y me dijo: “Es dificil encontrar el camino porque los
senderos se dividen con frecuencia; un forastero facilmente se perderia. No
quisiera que esto le ocurriese. Lo mejor que puede hacer es tomar este
caballo y dejarse conducir por él hasta que se detenga; después,
devuélvamelo”. Monté el caballo y continué mi camino. Dos nifios me
siguieron corriendo durante todo el trayecto. Uno era una muchacha llamada
Kasane: nombre extraio pero elegante.

¢ Kasane, dices?
El nombre debe ser
del clavel doble.?®

A poco llegué al pueblo. En la silla de montar puse una gratificacion y devolvi
el caballo.

28 Kasane: quiere decir doblar o doble.
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Unos dias en Kurobane

Visitamos al administrador del Sefiorio de Kurobane, un tal Joboji. No nos
esperaba y esto parecio redoblar la alegria con que nos recibié. Pegamos la
hebra y pasamos charlando dias y noches. Su hermano Tohsui también nos
visitd con frecuencia, nos llevé a su casa y nos presentd a su familia. Todos
nos hacian invitaciones. Al cabo de unos dias de descanso, recorrimos los
alrededores y visitamos el lugar en donde se ejercitaban en la caceria de
perros.” En el llano de bambules de Nasu visité la tumba de la Sefiora
Tamamo® y el Santuario de Hachiman. Me enteré de que Yoichi, cuando
flechd el abanico, invoco especialmente a Hachiman, patron de su pais. El
dios de este Santuario es precisamente aquel al que pidié6 ayuda Yoichi.*!
Todo esto me conmovié. Al ponerse el sol, regresé a casa de Tohsui.

Cerca hay un monasterio Shugen, llamado Komo-ji. Nos llevaron alli y en la
ermita de Gyojya, ante sus sandalias gigantescas, compuse lo siguiente:

Sandalias santas:
me inclino: a mi me aguardan

2 La caceria de perros era un deporte popular entre los guerreros de la época de
Kamakura (1192-1221). Montados a caballo, los jinetes flechaban a los perros que
soltaban en un lugar cercado.

% Tamamo-no-mae era la amante del Emperador Konoe. Una noche la tierra tembld y se
apagaron todas las luces del palacio; en la oscuridad se vio brotar un relampago del
cuerpo de la muchacha y desde esa noche enfermd gravemente el Emperador. El
Adivinador Imperial declaré que la culpable era Tamamo-no.mae; descubierta, la joven se
convirtié en una zorra de pelo color de oro con nueve rabos y huyd a Nasu. Miura-nosuke-
Yoshiaki fue nombrado Capitan de cacerias y logré matar a la zorra color de oro, pero el
espiritu de la hechicera se convirtid en una piedra dotada de una extrafia propiedad: los
insectos que la rozaban, morian.

31 Nasu-no-Yoichi fue un guerrero oriundo de ese lugar, contemporaneo de las luchas
entre los clanes Taira y Minamoto (1156-1192). Yoichi pertenecia al ejército mandado por
el famoso Minamoto-mo-Yoshitsune. En la batalla naval de Yashima se destaco de la
escuadra de los Taira un barco en cuyo mastil se habia atado un abanico, decorado con
un dibujo del sol. En el barco iban sélo un remero y una mujer, lujosamente ataviada, en
sefial de burla y menosprecio. Yoshitsune ordend a Yoichi tirar contra el abanico y
derribarlo. Los Taira fueron derrotados y asi se inici6 una nueva época de la historia
japonesa.
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verano y montes.*

En esta region, atras del templo del Risco entre las Nubes, perdida en la
montafia, se encuentra la ermita del Venerable Buccho.*® Una vez él me dijo
gue habia escrito sobre la roca, con carbon de pino, esto:

Mi choza de paja:

ancho y largo

menos de cinco shaku.**
iQué carga poseerla!
Pero la lluvia...

Para ver lo que quedase de la cabafia me dirigi al templo. Algunas gentes, la
mayoria jovenes, vinieron a ofrecerse como guias. Conversando
animadamente y sin darnos cuenta llegamos a la falda de la montafia. La
espesura era impenetrable y sélo se veian a lo lejos los distintos senderos
del valle; pinos y cedros negros; el musgo goteaba agua y estaba frio ain en
el cielo del Cuarto Mes. Tras de contemplar los Rios Panoramas, cruzamos
el puente y pasamos el Portico... pero ¢doénde estaban las ruinas de la
ermita de Buccho? Al fin, trepando la montafia por detras del templo,
descubrimos frente a una cueva una pequefia choza colgada sobre la roca.
Senti como si me encontrase en presencia de la Puerta de la Muerte del
Gran Bonzo Myo o de la Celda de Piedra del Maestro Houn.*

Escribi estos versos alli mismo y los dejé pegados en uno de los pilares de
la ermita:

Ni tu la tocaras

%2 E| fundador de la secta Shugen, el asceta En-no-Gyoya, recorrié el pais a pie,

predicando la doctrina y calzado con sandalias de madera (guetas). La estatua de Gyoya,
objeto del kaiki de Basho y de su plegaria, esta calzada de inmensas guetas.

% Buccho Osho (1643-1715), monje y maestro Zen. Fue director espiritual de Basho
durante algunos afos.

34 Un shaku equivale a 30,3 cm.

% La Puerta de la Muerte del Gran Bonzo Myo es la cueva donde medité durante quince
afios Yuen-Miau (Myo en japonés), monje budista chino de la época Sung; la Celda de
Piedra del Maestro Houn es la celda de Fa-yun (Houn en japonés), monje chino del
periodo Liang.
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pajaro carpintero:
oquedad en verano.
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La Piedra-que-mata

Cerca de Kurobane se encuentra la Piedra-que-mata.*® Como decidiese ir a
verla, el administrador del Sefiorio me prestdé un caballo y un palafrenero.
Durante el trayecto aquel hombre de ruda apariencia me rogé que
compusiese un poema. Me sorprendié tanta finura y escribi lo siguiente:

A caballo en el campo,
y de pronto, detente:
iel ruisefor!

Detras de la montafia, junto al manantial de aguas termales, se halla la
Piedra-que-mata. El veneno que destila sigue siendo de tal modo activo que
no se puede distinguir el color de las arenas en que se asienta, tan espesa
es la capa formada por las abejas y mariposas que caen muertas apenas lo
rozan.

36 Ver la nota 30.
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Sauce

En el pueblo de Ashino estan los “sauces temblando en el agua clara”.’” Se
les ve entre los senderillos que dividen un arrozal de otro. Tobe, el alcalde de
este lugar, nos habia prometido muchas veces que un dia nos los mostraria.
Ahora por fin podia contemplarlos. Pasé un largo rato frente a un sauce:

Quedo plantado
el arrozal cuando le dije
adios al sauce.

3" En la coleccion Shinkokin (antologia de poemas waka, recopilada por orden imperial en
el aflo de 1205), hay un poema del bonzo Saigyo (1118-1190) que dice:

El sauce tiembla
en el agua corriente.
Bajo su sombra
—rumores Yy reflejos-
un momento reposo.
48



Matsuo Basho Sendas de Oku

El paso de Shirakawa

Habia estado varios dias inquieto pero mi ansiedad errante se apacigud
cuando llegamos al Paso de Shirakawa. Cuanta razén tenia aquel poeta que
al llegar a este lugar dijo: “jsi s6lo pudiera darles un vislumbre de esto a los
de la capital!”® El Paso de Shirakawa es uno de los tres mas famosos del
Japon y es el mas amado por los poetas. En mis oidos soplaba “el viento del
otofio”,* en mi imaginacion brillaban “sus hojas rojeantes”,”® pero ante mis
0jos, delicia de la vista, manchas reales de verdor se extendian aqui y alla.
Blancas como lino las flores de U*' y no menos blancos los espinos en flor -
era como si caminasemos sobre un campo de nieve. Kiyosuke cuenta que
hace muchos afos, al atravesar este paraje, un viajero se vistié con su traje
de corte y se coloco en la cabeza el sombrero de ceremonia.*? Aludiendo a

este episodio, Sora escribi0 estos versos:

La flor U en mi sombrero.
Para cruzar Shirakawa

3 Taira no Kanemori (¢, ?-990), poeta del periodo Heian.

%9 Alude al poema del maestro Noin:
Dejé la capital
con niebla de primavera;
el viento del otofio
sopla ahora aqui,
en el paso de Shirakawa.
0 Alude al poema de Yorimasa Minamoto (1104-1180):
En la capital
vi los arces verdes;
hoy veo caer
rojeantes sus hojas:
Paso de Shirakawa.

“! Flor U: Deutzia Scabra Thumb. Se da también en México y es una planta parecida a la
hortensia blanca.

42 Fujiwara no Kiyosuke (1100-1177), poeta y erudito. El viajero se viste de gala en
homenaje al maestro Noin y a su poema sobre este lugar (ver nota 39).
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no hay mejor atavio.
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La posada del rio Suga

Con animo indiferente pasamos el rio Abukuma. A la izquierda, las cimas de
Aizu; a la derecha, los caserios de Ifiaki, Soma y Miharu; a lo lejos, las
cadenas de montafias que dividen Hitachi de Shimo-suke. Bordeamos la
Laguna de los Reflejos: como el dia estaba nublado, nada se reflejaba en
ella.”® En la posada del rio Suga visitamos a cierto Tokyu, que nos detuvo
cuatro o cinco dias. Lo primero que hizo al verme fue preguntarme: “¢,Como
atravesoO el paso de Shirakawa?”. En verdad, desasosegado por viaje tan
largo y el cuerpo tan cansado como el espiritu; ademas, la riqueza del
paisaje y tantos recuerdos del pasado me turbaron e impidieron la paz
necesaria a la concentracion. Y no obstante:

Al plantar el arroz
cantan: primer encuentro
con la poesia.

Al decirle estos versos, agregué a guisa de comentario: “Imposible pasar por
ahi sin que fuese tocada mi alma”. Mi poema le gusté a Tokyu, quien escribid
a continuacion un segundo, Sora afadi6 otro y asi compusieron una triada.

Al lado de la posada habia un gran castafio, a cuya sombra vivia un solitario.
Recordé a aquel que habia vivido de las bellotas que encontraba y anoté la
siguiente reflexion: “El ideograma de castafio esta compuesto por el signo de
Oeste y el signo de arbol, de modo que alude a la Region Pura de Occidente.
Por eso el cayado y los pilares de la ermita del bonzo Gyoki eran de madera
de castafio.”

Sobre el tejado:
flores de castafio.
El vulgo las ignora.

*La Laguna de los Reflejos esta a 25 kilometros del Paso de Shirakawa. A principios del
siglo XllI destierran a este lugar un cortesano. Su mujer emprende el viaje desde la capital
para unirse a él, pero al llegar encuentra que lo han ejecutado y entonces se arroja al
agua. Los reflejos de la Laguna son los del espejo que llevaba en el pecho suicida.

*4 El Paraiso de Buda Amida-Kyoki: bonzo de la época de Nara (668-749).
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El monte Asaka y hanakatsumi

Aproximadamente a cinco ri de la casa de Tokyu esta la posada de Hiwada y
cerca de ella, bordeado por el camino, el monte Asaka. Abundan las lagunas.
Se aproximaba la época de la cosecha de katsumi, por lo que pregunté a la
gente: “cudl es la planta que llaman hanakatsumi?™” Nadie lo sabia. La
busqué a la orilla de las lagunas, volvi a preguntar a los nativos y asi anduve
indagando por katsumi y katsumi. Mientras tanto, el sol rozaba la cresta de la
montana.

45 _. . - . , P

Zizania Latifolia, especie de avena local. Basho confunde, segin René Siefert, esta
planta con una variedad de iris que también se llama Katsumi. Es palabra que aparece
con frecuencia en los poemas clasicos.
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Kurozukay la piedra

Torciendo a la derecha desde Nihonmatsu, fuimos a echar un vistazo a la
cueva de Kurozuka.*® Nos hospedamos en Fukushima. Al amanecer salimos
rumbo a Shinobu, para contemplar la piedra con que imprimen los dibujos en
las telas.”” La encontramos, medio cubierta de tierra, en un pueblo en la falda
de la montafia. Los muchachos del lugar se acercaron y nos dijeron: “Antes
estaba en la punta del cerro pero las gentes que pasaban por aqui cortaban
las plantas de cebada, que luego machacaban con la piedra. Los
campesinos se enojaron y la echaron al valle. Por eso la piedra esta boca
abajo”.

Manos que hoy plantan el arroz:
ayer, diestras, dibujos
imprimian con una piedra.

46 - .
En la cueva de Kurozuka vivia un demonio, famoso en la leyenda.

*" En Shinobu se fabrican ciertos tejidos; para tefirlos se colocaban yerbas silvestres
sobre una piedra y sobre ellas la tela; después, con otra piedra, se hacia presion hasta
machacar las yerbas y lograr que los relieves quedasen impresos en la tela, formando
desordenados y extrafios dibujos. EI método no es distinto al frottage de los pintores
surrealistas, especialmente de Max Ernst. En la antigua poesia japonesa con frecuencia
se compara el sentimiento del amor perdido -corazén destrozado- con el dibujo obtenido
por las piedras impresoras, hecho de lineas rotas.
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Ruinas del castillo de Sato

Después de haber atravesado el vado de Tsukinowa llegamos a la posada
de Senote. Cerca de la montafa, a ri y medio a la izquierda, se hallan las
ruinas de la mansién de Shoji-Sato.” Como nos dijeran que estaban en
Sabano de litsuka, nos echamos a andar y preguntando por los caminos
llegamos hasta Maruyama: ahi esta el antiguo castillo de Shoji. Nos
ensefiaron lo que quedaba de la Gran Puerta en la falda del monte y los ojos
se me humedecieron. En un viejo monasterio cercano se conservan todavia
las estelas de la familia entera. Me conmovieron sobre todo los epitafios de
las dos nueras. El llanto mojaba mis mangas mientras pensaba como estas
dos mujeres, no obstante su sexo, habian inscrito sus nombres en los anales
del valor.* La estela que contemplaba merecia llamarse como aquélla de la
antigua China: “Lapida grabada con lagrimas”. Entré en el templo y pedi una
taza de té. Ahi ensefian como tesoros la espada de Yoshitsune y el morral de
Benkei.>® Hoy es el primero del Quinto Mes.

Espada y morral:
Fiesta de Muchachos,
banderas de papel ...**

8 Consumada la derrota de los Taira, renace la discordia entre los dos hermanos
Minamoto: Yoritomo y Yoshitsune. Yoritomo duda de la lealtad de su hermano menor;
Yoshitsune huye y se hace fuerte en la tierra de Shoji Sato, su partidario y amigo, cuyos
dos hijos habian dado la vida combatiendo por su sefior. Shoji Sato también muere
tragicamente, mostrando su lealtad.

“9 para consolar a su suegra -que se lamentaba de haber perdido a sus dos hijos y de no
poder asi contribuir a la causa de Yoshitsune- las viudas de Tsugunobu y Tadanobu se
ponen los cascos y los yelmos de sus maridos, ya fallecidos, y le muestran que ellas
pueden sustituirlos en los combates.

*Y En China habia una estela de piedra que conmemoraba las virtudes de Yang Mu (221-
278), conocida como el Monumento de las Lagrimas.

>L E dia cinco del Quinto Mes es la Fiesta de los Varones. Las familias con nifios tienen la
costumbre de colocar mufiecos vestidos de guerreros, yelmos y otros arreos bélicos en el
salon principal de la casa, adornado con astas de banderas y grandes carpas de tela. La
carpa, que nada contra la corriente, es simbolo del valor.
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Una noche en lizaka

Esa noche nos hospedamos en lizaka; alli nos bafiamos en las aguas
termales. La casa en donde nos dieron posada era miserable y su piso era
de tierra. Como no habia siquiera una lampara, arreglé mis alforjas al
resplandor del fuego del hogar y extendi sobre el suelo mi estera. Apenas
cayo la noche se desaté la tormenta y empezé a llover a cantaros. El agua se
colaba por los agujeros del techo y me empapaba; ademas, las pulgas y los
mosquitos me martirizaban sin que me dejasen cerrar los 0jos. Entonces mi
vieja enfermedad se desperto, volvio a atacarme y sufri tales célicos que crei
morir. Pero las noches de esta época son cortas y poco a poco el cielo
comenzd a aclararse. Partimos con la primera luz. No me sentia bien y el
dolor no me dejaba. Alquilamos caballos y nos dirigimos hacia Koori. Con un
viaje aun largo en perspectiva, mi estado me desasosegaba aunque el andar
de peregrino por lugares perdidos, me decia, es como haber dejado ya el
mundo y resignarse a su impermanecencia: si muero en el camino, sera por
voluntad del cielo. Estos pensamientos me dieron animos y zigzagueando de
aqui para alla por las veredas dejamos atras la Gran-Puerta-de-Madera de
Dale.
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Minowa y Kasajima

Pasamos por el pueblo de Abumizuri y el castillo de Shiraishi y llegamos al
departamento de Kasajima. Preguntamos a la gente por la tumba de
Sanekata Tonochujo.>? Nos indicaron que “alla lejos, a la derecha, al pie de
la montafia, entre dos lugares llamados Minowa y Kasajima, existen aun el
Santuario del Dios de los Caminos y los Juncos del Recuerdo”.>® Las lluvias
de mayo habian deshecho los senderos y estabamos muy fatigados, de
modo que nos contentamos con ver desde lejos aquellos sitios. Mientras
caminaba se me ocurrio que Minowa (capa) y Kasajima (sombrero) eran
nombres que tenian indudable relacion con las lluvias del mes:

El Quinto Mes,

sus caminos de lluvia:

¢, dénde estara Kasajima?

Nos hospedamos en Iwanuma.

>2 Sanekata Tonochujo (¢, ?-998), poeta de la época del emperador Ichijyo y Comandante
de la Guardia Imperial. Un dia, encontrandose en el Palacio, Sanekata discute sobre
temas de poesia con el famoso poeta Kohsei Fujiwara; la discusion llega a mayores y
Sanekata comete actos de violencia. El Emperador lo destituye y lo destierra en Mutsu, la
tierra de que tanto hablaban los poetas. La leyenda quiere que el poeta pase sin
detenerse ante el templo del Dios de los Caminos; la divinidad, en castigo, lo fulmina.

>3 E| bonzo Saigyo (¢?-1190), a quien tantas veces alude Basho y por el que sentia
veneracion, al pasar por estas tierras habia visitado también la tumba de Sanekata
Tonochujo. Al ver unos juncos secos junto a la tumba, compuso este poema:

Todavia erguidos,
aunque de juncos
s6lo guarden el nombre,
guardan el suyo:
juncos del recuerdo.
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El pino de Takekuma

Al ver el pino de Takekuma, de veras senti como si despertara. Desde la raiz
el arbol se divide en dos troncos; segun nos dijeron, la forma de ahora es la
misma que tenia hace siglos. Recordé al maestro Noin.>* Hace mucho pas6
por este lugar un sefior que iba a tomar posesion de la gubernatura de Mutsu
y corto el arbol, para usarlo como pilar del puente del rio Natori; y a esto
alude la poesia de Noin: “no hay ya ni restos del famoso pino”. Una
generacion lo corta y otra lo vuelve a plantar; ahora, crecido de nuevo,
parece como si tuviese mil afilos de edad. Realmente es hermoso:

Ya que no vuestras flores,
mostradle, cerezos tardios,
el pino de Takekuma.

Un discipulo llamado Kyohaku me dedico, al despedirme, este poema. Asi le
respondi:

De los cerezos en flor
al pino de dos troncos:
tres meses ya.

>* Noin Hoshi (988-¢, ?), religioso y poeta del periodo Heian. Su poesia ejercio influencia
sobre la de Saigyo que, a su vez, influyé en Basho. En dos ocasiones Noin visitd
Tekekuma y en su segunda visita, al no ver al célebre pino (pasaba por vivir mil afios),
escribié este poema:

Del pino aquel
ahora, en Takekuma,
ni una traza.
¢,Desde que vine habran
pasado ya mil afios?
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Cuatro o cinco dias en Sendai

Cruzamos el rio Natori y llegamos a Sendai. Era el dia en que adornan los
tejados con hojas de lirios cardenos.” Encontramos una posada y alli nos
alojamos cuatro o cinco dias. En esta villa vive un pintor llamado Kaemon.
Nos habian dicho que era un hombre sensible; lo busqué y nos hicimos
amigos. El pintor me dijo que se ocupaba en localizar los lugares famosos
gue mencionan los antiguos poetas y que, por el paso de los afios, ya nadie
sabe donde se encuentran. Un dia me llevo a visitar algunos: en Miyagino los
campos estaban cubiertos de hagi®® e imaginé su hermosura en otofio; en
Tamada y Yokono, lugares renombrados por sus azaleas, florecia el asebi;>’
penetré en un bosque de pinos adonde no llegaba ni una brizna de sol,
paraje que llaman “Penumbra de éarboles”, tan humedo por el rocio de la
arboleda que dio lugar a aquella poesia que comienza: “jEa, los guardias!
iSu sombrero!”®

Después de orar en el templo de Yakusi-yi y en el santuario de Tenjin,
contemplamos la puesta de sol. El pintor me regald pinturas de paisajes de
Matsushima y también, como despedida, dos pares de sandalias de
cordones azules. Su gusto era perfecto y en esto se reveld tal cual era:

Pétalos de lirios
ataran mis pies:
icorreas de mis sandalias!

>° El dia cinco de mayo, en la fiesta a que se alude en la nota 47, también se acostumbra
adornar con hojas de lirio los tejados. Sus hojas tienen la virtud de alejar a los demonios.
Por la noche la gente se bafia en el agua en que se sumerge a las hojas. La costumbre
perdura todavia.

56 . . , o~
Hagi. Lespedeza bicolor Turez. Es una planta con flores purpureas; florece en el otofio.

>" Asebi: Pieris Japonica D., Don. Arbusto que da flores blancas y es parecido al madrofio
del Valle de México.

*8 poema anénimo de la antologia Kokinshu:
iEa, los guardias!
Decidle al amo
gue se ponga el sombrero:
rocio en Migayino,
ichubasco y no rocio!
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Juncos de Tofu y monumento de Tsubo

Siguiendo el trazado del mapa que nos habia hecho aquel pintor, llegamos al
sendero de Oku. A un lado del sendero, cerca de la montafia, se hallan los
juncos de Tofu. Nos contaron que los lugarefios, todos los afios, todavia
tejen una estera y se la ofrecen como homenaje al Gobernador.”® La estela
de Tsubo esta en el castillo de Taka, en el valle de Ichikawa. Mide un poco
mas de seis shaku de largo y cerca de tres de ancho. A través del musgo
que la cubre se distingue apenas una inscripcion. Primero indica las
distancias que hay desde este sitio hasta todas las fronteras y después dice:
“Este castillo fue edificado en el primer afio de Jinki (724) por el Inspector y
Capitan General Azumaito Ohno y fue reconstruido en el sexto afio de
Tempyo-Hohiji (762) por el Consejero de la Corte, Visitador y Capitan General
Asakari Emi. Primer dia de la decimosegunda luna”. Pertenece a la época del
Emperador Shomu.

Al visitar muchos lugares cantados en viejos poemas, casi siempre uno se
encuentra con que las colinas se han achatado, los rios han cambiado su
curso, los caminos se desvian por otros parajes, las piedras estan medio
enterradas y se ven pimpollos en lugar de los arboles aquellos antiguos y
venerables. El tiempo pasa y pasan las generaciones y nada, ni sus huellas,
dura y es cierto. Pero aqui los ojos contemplan con certeza recuerdos de mil
afos y llegaba hasta nosotros el pensamiento de los hombres de entonces.
Premios de las peregrinaciones... El placer de vivir me hizo olvidar el
cansancio del viaje y casi me hizo llorar.

59 , : . .

En una laguna que esta en Tofu crecen unos juncos especiales. Los habitantes de este
lugar tenian por costumbre tejer una estera que obsequiaban todos los afios al sefior de la
region.
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Sue-no-Matsuyama, Oku-Johruri

Después visitamos el rio Tama de Noda y la roca de Oki. En Sue-no-
Matsuyama hay un monasterio llamado Masshozan. Entre los pinos hay
muchas tumbas. Ver que en esto terminan todos esos juramentos Yy
promesas de vivir “como el pajaro de dos cabezas” o “los arboles de ramas
unidas” *® aumenté mi tristeza. Cuando llegamos a la bahia de Shiogama,
tafiian las campanas del crepusculo repitiéendonos que nada permanece. El
cielo lluvioso del Quinto Mes se aclaro levemente y la luna del atardecer se
mostré palida. La isla de Magali parecia al alcance de la mano: tan cerca se
veia. Los pescadores remaban en sus barquitas, todas formadas en hilera y
se oian las voces de los que repartian los peces. Recordé el verso: “atados
con sogas”.’* Comprendi al poeta y me conmovi.

Esa noche oi a un bonzo ciego cantar en el estilo del norte llamado Oku-
Johruri, acomparfiado por el instrumento biwa.®® Su estilo no era el usual del
acompafamiento de las baladas guerreras o de los cantos para danzar. El
son era rustico y como tocaban cerca de donde reposaba me parecio
demasiado ruidoso. Pero era admirable que en tierras tan lejanas no se
hubiese olvidado la tradicién y se cantasen esos viejos romances.

% Alude a un poema del famoso poeta chino Po-chu-i (772-846) que habla del amor entre
el Emperador Hsuan-Tsung y Yang Kuei-fei:

Desearon ser, en el cielo,

como el pajaro de dos cabezas;

y en la tierra,

como dos arboles que juntan sus ramas.

®L Alude a un viejo poema de autor desconocido:
En Michino Oku
todos los paisajes son hermosos,
pero ninguno como el de Shiogama:
en filas los barcos
atados con sogas.

2 - . . . . .
®2 Biwa: instrumento musical de cuatro cuerdas, parecido a la guitarra. Oku-Johruri: suerte
de cantar de juglares que cantan los bonzos en el norte.
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El santuario de Shiogama

En la madrugada fui al Santuario de Shiogama. Reconstruido por el actual
Gobernador, sus columnas son suntuosas y pesadas; las vigas de la
techumbre relucen pintadas de colores brillantes y los peldafios de su
escalera de piedra se repiten hasta perderse de vista. El sol temprano
chisporroteaba sobre las balaustradas de laca roja. Me impresiond que en
rincones tan apartados de este mundo manchado, la devocion a los dioses
estuviese tan viva. Esto es algo muy de la tradicion de mi pais. Frente al
santuario hay una antigua linterna con una pequefa puerta de hierro que
dice: “Ofrenda de Saburo Izumi, afio tercero de Bunji” (1187). COmo seria
todo esto hace quinientos afnos... Este Izumi fue un guerrero valiente, fiel y
leal; su nombre aun es venerado y todo el mundo lo recuerda con amor. La
verdad de los clasicos resplandece: “Leal a tu ley y a tu palabra: la fama te
seguira”. Cerca ya del mediodia, tomamos un barco que nos condujo a
Matsushima, que estd a unos dos ri de distancia, y desembarcamos en la
playa de Ojima.
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Matsushima

Ya es un lugar comun decirlo: el paisaje de Matsushima es el mas hermoso
del Japon. No es inferior a los de Doteiko y Seiko, en China. El mar, desde el
sureste, entra en una bahia de aproximadamente tres ri, desbordante como
el rio Sekiko de China. Es imposible contar el nUmero de las islas: una se
levanta como un indice que sefala al cielo; otra se tiende boca abajo sobre
las olas; aquélla parece desdoblarse en otra; la de mas alla se vuelve triple;
algunas, vistas desde la derecha, semejan ser una sola y vistas del lado
contrario, se multiplican. Hay unas que parecen llevar un nifio a la espalda;
otras como si lo llevaran en el pecho; algunas parecen mujeres acariciando a
su hijo. El verde de los pinos es sombrio y el viento salado tuerce sin cesar
sus ramas de modo que sus lineas curvas parecen obra de un jardinero. La
escena tiene la fascinacion distante de un rostro hermoso. Dicen que este
paisaje fue creado en la época de los dioses impetuosos, las divinidades de
las montanas. Ni pincel de pintor ni pluma de poeta pueden copiar las
maravillas del demiurgo.
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Peninsula de Ojima

Ojima es una estrecha lengua de tierra que penetra en el mar. Todavia hay
vestigios de la ermita del bonzo Ungo y aun puede verse la roca sobre la cual
meditaba. Se entreven algunos devotos que viven a la sombra de los pinos,
retirados de la vida mundana. Habitan apaciblemente en chozas de paja, de
las que sale continuamente el humo de los conos de pino y hojas secas que
gueman. Aunque no sabia qué clase de gente realmente era aquélla, senti
unas extrafias ganas de conocerlos, pero cuando me acercaba a una de sus
chozas me detuvo el reflejo de la luna sobre el mar: el paisaje de
Matsushima se bafaba ahora en una luz diferente a la del dia anterior.
Regresé a la playa y me hospedé en su parador. Mi cuarto estaba en el
segundo piso y tenia grandes ventanas. Dormir viajando entre nubes, mecido
por el viento. Extrafia, deliciosa sensacion.

En Matsushima
isus alas plata pidele,
tordo, ala grulla!  (Sora)

Me acosté sin componer poesia pero no pude dormir. Recordé el poema
chino sobre Matsushima que Sodo me regalé al abandonar mi choza.
También Anteki Hara me habia dedicado un tanka con el mismo tema. Abri
mi alforja e hice de esos dos poemas los compaferos de mi insomnio. Habia
también los haik( de Sampu y Dakushi.?®

63 Yagamuchi Sodo (1647-1716), poeta en haikai; Hara Antequi (se desconocen las
fechas de su nacimiento y muerte), poeta en tanka; Sampu (véase nota ndmero 13);
Nakagawa Dakushi (tampoco se saben las fechas de su nacimiento y muerte), poeta y
discipulo de Basho.
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El templo de Zuigan Ishinomaki

El dia once practicamos nuestras devociones en el templo de Zuigan. El
trigésimo segundo patriarca, Heishiro de Makabe, a su regreso de China,
fundoé este templo. Después, gracias al Maestro de Zen, el bonzo Ungo, se
hermosearon los edificios principales, resplandecieron sus oros y azules y el
templo se convirtid en una construccion que parece la réplica del Paraiso.
¢ Cual seria, entre todas estas construcciones, la de aquel santo Kenbutsu?®*

Dia doce. Deseabamos ir a Hiraizumi y en el camino preguntamos por el pino
de Aneha y el puente de Odae,” a los que tantos poemas se refieren. Como
apenas si pasa gente por esos senderos, veredas para cazadores y
lefiadores, nos extraviamos, confundimos el camino y sin quererlo llegamos
al puerto de Ishinomaki. Desde alli se ve, al otro lado del mar, el monte
Kinkazan, del que un antiguo poeta dijo: “el monte donde florece el oro ..."°
Cientos de barcos se apifian en la bahia; las casas se apefiuscan unas
contra otras y el humo de sus chimeneas enturbia el cielo. Me dije: “yo no
gueria venir a este lugar...”. Buscamos posada para pasar la noche pero nos
rechazaron en todas partes. Al fin logramos albergue en una cabafa
miserable y al dia siguiente continuamos nuestro camino, sin saber a ciencia
cierta que direccion deberiamos tomar. Caminamos por los bordes del rio vy,
sin detenernos, echamos un vistazo al vado de Sode, la dehesa de Obuchi y
el cafaveral de Mano. Mas tarde, con el corazén en un pufo, recorrimos las
orillas de un inmenso pantano. Pasamos una noche en Toima y llegamos al
fin a Hiraizumi. Creo que caminamos mas de veinte ri.

% Kenbutsu: asceta de la época del Emperador Toba (1107-1158).

= pino de Aneha es muy famoso por su hermosura y desde la antigiedad muchos
poetas lo celebraron. Estaba cerca de la carretera de Ou. El pequefio puente de Odae era
de madera y también fue tema poético.

% yakamochi Ohtomo (718-745) que felicita en su poema al emperador Shomu (720-749),
con motivo del primer hallazgo de oro en ese lugar:

Para honrar
la Era Imperial,
en el Este,
en un monte de Michinoku,
florece el oro.
Kinkazan quiere decir Monte de las Flores de Oro.
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Hiraizumi

El esplendor de tres generaciones de Fujiwara dur6 el suefio de una noche.
Los restos de la entrada principal de la mansién estan a la distancia de un ri
del conjunto de las ruinas. El palacio de Hidehira®’ es un erial y sélo queda
en pie el monte Gallo de Oro. Subi a las ruinas del palacio Takadate. Desde
alli se ve al Kitakami, gran rio que viene del sur; el rio Koromo, tras de cefiir
al castillo de Izumi, se le une bajo el palacio Takadate; las ruinas del castillo
de Yasuhira, con el paso de Koromo, que esta mas adelante, guardan la
entrada del sur y constituyen una defensa contra toda invasion. Aqui se
encerraron los fieles elegidos.”® De sus hazafias nada queda sino estas
yerbas. Recuerdo el antiguo poema:

Las patrias se derrumban,

rios y montafias permanecen;
sobre las ruinas del castillo
verdea la hierba, es primavera.®

Me siento sobre mi sombrero y lloro, sin darme cuenta del paso del tiempo:

Hierba de estio:
combates de los héroes,

®" Hidehira, penultimo de los cuatro generales de la familia Fujiwara que reind sobre esa
parte del Japon (Michino Oku) a mediados del siglo XlI. La sede de los Fujiwara estaba en
Hiraizumi, ciudad que pudo mantener su prosperidad -muchas veces comparada con la de
Kyoto- por haber guardado cierta neutralidad durante la lucha entre los Taira y los
Minamoto. Cuando triunfan los ultimos y estalla la pelea entre los dos hermanos,
Yoshitsune, el menor, se refugia cerca de Yasuhira (1155-1189), el cuarto de la familia
Fujiwara, que se habia mostrado su amigo y partidario. Yasuhira, al ver que la suerte se
inclinaba a favor de Yoritomo, traiciona a Yoshitsune y le da muerte en el castillo de
Koromogawa, esperando asi obtener la proteccion del vencedor. Yoritomo se limitd a
comentar la traicién con esta frase: “demasiado tarde”. Sus hombres arrasaron Hiraizimi,
dando término a una grandeza que habia durado siglos. “La gloria de los tres reinos” se
refiere a los tres primeros sefores de la familia Fujiwara: Kiyohira, Motohira e Hidehira.

68 : .
Alude a los que lucharon con Yoshitsune contra las fuerzas de Yasuhira.

% Basho parafrasea un conocido poema del poeta chino Tu-Fu (712-770).
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menos que un suefio.
Soro escribe otro poema:

Flores de U:

iAh, canas del héroe

Kanefusa!”®

Me habian encomiado mucho las dos famosas capillas. Ambas estaban
abiertas; en la de los Sutras estan las estatuas de los tres capitanes y en la
de la Luz" yacen tres atatdes, tres Budas velan. Los Siete Tesoros’® se han
dispersado, el viento ha roto las puertas incrustadas de perlas y las columnas
doradas se pudren bajo la escarcha y la niebla. Hace tiempo que todo se
habria derrumbado, agrietado por el abandono y comido por las plantas
salvajes, pero han levantado nuevos muros y han construido un techo contra
el agua y el viento. Estos monumentos, viejos de mil afios, todavia afrontaran
al tiempo:

Terco esplendor:
frente a la lluvia, erguido
templo de luz.

70 , : .

Kanefusa era un fiel servidor de Yoshitsune que, a pesar de su avanzada edad y de su
cabello cano, luché hasta el dltimo momento. Al ver el fin de Yoshitsune, Kanefusa y su
hermano se lanzan contra el enemigo y mueren.

" Hikarido es el edificio principal del templo de Chuson y quiere decir: “Templo de la Luz”.
Se le dio este nombre por sus muros decorados con oro.

72 . . . 7 ,
Los libros budistas hablan de siete tesoros: oro, plata, nacar, agata, esmeralda, perla y
lapislazuli.
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Paso de Shitomae

Mientras a lo lejos se veia el camino de Nambu, llegamos al pueblo de Iwate,
en donde pernoctamos. Recorrimos después Ogurosaki y las islas de Mizu;
tras de pasar por las fuentes termales de Naruko, intentamos penetrar en la
provincia de Dewa por el paso de Shitomae. Como por ese camino son
pocos los viajeros, los guardias nos observaron con desconfianza y nos
detuvieron bastante tiempo. Ya habia oscurecido cuando nos acercamos al
monte Ooyama, de modo que, pasando cerca de la casa de un guardia, nos
aproximamos y le pedimos albergue por la noche. Se desaté un temporal y
durante tres dias nos vimos obligados a quedarnos en esas ariscas
soledades.

Piojos y pulgas;

mean los caballos
cerca de mi almohada.
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El monte Ooyama

El duefio de la posada nos advirtié6 que el camino hacia la provincia de Dewa
no era muy seguro, pues habia que cruzar el monte Ooyama, y nhos
recomendd que contratdasemos un guia. Como asintiésemos, él mismo se
encargd de conseguirlo y al poco tiempo se presenté con un rollizo joven,
daga curva al cinto y en la diestra un grueso baston de roble. El moceton
marchaba delante de nosotros. Mientras trotaba a su zaga, me decia: “ahora
si de seguro nos acecha un percance”. Segun lo habia anunciado el
posadero, la montafia era abrupta y hostil. Ni el grito de un pajaro atravesaba
el silencio ominoso; al caminar bajo los arboles la espesura del follaje era tal
gue de veras andabamos entre tinieblas; a veces parecia caer tierra desde
las nubes.” Hollamos matas de bambl enano, vadeamos riachuelos,
tropezamos con pefiascos y, con el sudor helado en el cuerpo, culebreamos
sin parar hasta llegar a la villa de Mogami. Al despedirse, el guia nos dijo
sonriendo: “en este camino siempre suceden cosas inesperadas y ha sido
una fortuna traerlos hasta aqui sin contratiempos”. Aun me dan frio sus
palabras.

3 Alusion a un poema de Tu Fu.
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Obanazawa

En Obanazawa visitamos a un tal Seifu. Hombre nada vulgar, a pesar de su
rigueza. Como de vez en cuando sus negocios lo llevaban hasta la capital,
comprendia las necesidades de los viajeros y las penalidades que sufren en
sus viajes. Nos dejoé su casa por unos dias y, no satisfecho con dar reposo a
nuestros quebrantados cuerpos, nos ofrecié muchos entretenimientos.

En la frescura
me tiendo y sesteo
como en mi lecho.

Sal, no te escondas
—bajo la Kaiya en sombra
vocea el sapo.”™

Flor carmin, cardo
gue recuerda al pincel
para las cejas.”

Crian gusanos de seda
pero en sus ropas:
aroma de antigua inocencia.”®  (Sora)

“ Kaiya: criadero de gusanos de seda.
75 . . .
Flor carmin (Beni): planta de cuya flor se sacaba el colorete para las mujeres.

76 , : .

Las mujeres que se dedican a la crianza de los gusanos de seda no se arreglan el
cabello ni se pintan los labios y visten ropas ordinarias. Al poeta le parece que esta
sencillez es semejante a la de los antiguos.

70



Matsuo Basho Sendas de Oku

Sosiego en un templo de la montafna

En el Sefiorio de Yamagata hay un templo en la montafia llamado Ryusyaku.
Lo fund6 el gran maestro Jikaku’’ y es un lugar famoso por su silencio. Como
me recomendaron que fuésemos a verlo, tuvimos que regresar a Obanazawa
y caminar cerca de siete ri. El sol no se ocultaba aun y pedimos hospitalidad
en uno de los asilos para los peregrinos que se encuentran en las
estribaciones del monte. Después subimos al santuario, que esta en la
cumbre. La montafia es un hacinamiento de rocas y pefias, entre las que
crecen pinos Yy robles envejecidos; la tierra y las piedras estaban cubiertas
por un musgo suave y todo parecia antiquisimo. El templo esta construido
sobre la roca; sus puertas estaban cerradas y no se oia ningun ruido. Di la
vuelta por un risco, trepé por los pefiascos y llegué al santuario. Frente a la
hermosura tranquila del paisaje, mi corazén se aquieto:

Tregua de vidrio:
el son de la cigarra
taladra rocas.”

77 Jikaku: Patriarca de la secta Tendai.

"8 Mi traduccion es tal vez demasiado libre. Antes habia traducido asi:
Quietud:
los cantos de la cigarra
penetran en las rocas.

Procuraré justificar ahora mi version (antes ha anotado otras versiones en inglés). Basho
opone, sin oponerlos expresamente, lo material y lo inmaterial, lo silencioso y lo sonoro, lo
visible y lo invisible, la quietud del campo frente a la agitacion humana, la extrema dureza
de la piedra y la fragilidad del canto de las cigarras. Doble movimiento: la conciencia
intranquila del poeta se sosiega y aligera al fundirse en la inmovilidad del paisaje; el
berbiqui sonoro de la cigarra penetra en la roca muda; lo agitado se calma y lo pétreo se
abre; lo sonoro invisible (el chirriar del insecto) atraviesa lo visible silencioso (la roca).
Todas estas oposiciones se resuelven, se funden, en una suerte de fijeza instantanea que
dura lo que duran las diecisiete silabas del poema y que se disipa como se disipan la
cigarra, la roca, el paisaje y el poeta que escribe... Se me ocurrié que la palabra tregua -
en lugar de quietud, sosiego, calma- acentla el caracter instantdneo de la experiencia que
evoca Basho: momento de suspension y armisticio lo mismo en el mundo natural que en
la conciencia del poeta. Ese momento es silencioso y ese silencio es transparente: el
chirrido de la cigarra se vuelve visible y traspasa a la roca. Asi, la tregua es de vidrio, una
materia que es el homdlogo visual del silencio: las imagenes atraviesan la transparencia
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Ohishida

Habiamos planeado hacer la travesia en barca por el rio Mogami y en el
lugar llamado Ohishida hicimos alto en espera de que el tiempo mejorase.
Alli me dijeron: “Las semillas de la vieja escuela de haikai cayeron hace
mucho en esta tierra; los dias de su florecimiento no han sido olvidados y
todavia conmueve a la soledad en que viven los poetas de Ohishida el
sonido de las flautas mongdlicas ... Queremos marchar juntos por el camino
de la poesia; vacilamos entre el nuevo y el viejo estilo porque no tenemos a
nadie que nos guie: ¢quiere ayudarnos?” No pude rehusarme y me uni a
ellos para componer juntos una serie de poemas. De todas las reuniones
poéticas de mi viaje, esta fue la que dio mejores frutos.”

del vidrio como el sonido atraviesa al silencio. Creo que las dos otras lineas de mi version
se defienden solas ...

79 . , : . L
He aqui la serie de poemas (renga) a que se refiere Basho, traduccion de la version
inglesa de Donald Keene:

Apacentado
aguas del quinto mes
hacia el mar, el Mogami. (Basho)

Los botecitos de los pescadores anudan
sus luces de luciérnaga a la ribera. (Ichiel)

Los campos de melones
aguardan a la luna
titubeante en el cielo. (Sora)

A la salida del pueblo:
un sendero entre las zarzamoras. (Sensui)
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El rio Mogami

El rio Mogami sale del Sefiorio de Michinoku, deja atrds Yamagata y
bordeando el costado norte del monte Itajiki, desemboca en el mar de
Sakota. En su trayecto fluye entre gargantas angostas y erizadas, como
Goten y Hayabusa. A la izquierda y a la derecha las montafias parecian
juntarse sobre nuestras cabezas, mientras el barco se deslizaba bajo la
espesura de los arboles que crecen a sus flancos. A barcos como el nuestro
los llamaban “barcos de arroz”.*° Vimos despefiarse a la cascada de Shiraito
entre el verde follaje y a la orilla, colgado de un farallon, al Templo del
Ermitafio. Por la crecida, la navegacion era ardua:

Junta las lluvias
del Quinto Mes el rio-
y al mar las lanza.

8 Alude a un viejo poema anonimo que figura en la antologia clasica Kokinshu:
Por el rio Mogami
suben y bajan
las barcas de arroz:
no lo tomes por desdén,
s6lo que este mes ...
El poema gira sobre un juego de palabras, arroz y desdén, intraducible.
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El monte Haguro

El tercer dia del Sexto Mes subimos al monte Haguro. Preguntamos por uno
que se llama Sakichi Zushi, poeta en haikai. El nos llevé ante el abad Egaku,
Prior del monasterio, quien después de recibirnos ordendé que se nos
hospedase en uno de los templos dependientes de Minamidani. Alli fuimos
atendidos con exquisita cortesia. El dia cuatro, en el templo principal,
celebramos una reunion de renga-haikai. Mi estrofa inicial:

iQué cortesial
Hasta la nieve es fragante
en Minamidani.

El dia cinco oramos en el gran Santuario. No se sabe en qué época vivio su
fundador, el sacerdote Nohjo. En los “Ritos de Engi"®* aparece como el
Santuario de Ushusatoyama; el nombre original debe haber sido Ushukuro-
yama Yy, abreviandolo, lo convirtieron en Haguro-yama (Monte Haguro). La
razon de que esta provincia se llame Dewa (rica en plumas) es que, segun
dice la cronica, fue aqui donde se hizo la ofrenda de las plumas de ave a la
Casa Imperial.®* El paraje se llama Tres Montes, aludiendo a Haguro,
Gassen y Yudono. Actualmente el Santuario esta bajo la jurisdiccion del

templo de Kanei, en Edo.

En este monasterio la doctrina del budismo Tendai -“la negacion conduce al
conocimiento”- brilla como una luna limpida y su prédica de la conquista de la
serenidad por medio de la identidad (de los contrarios) es como una lampara
gue no se apaga nunca. Las celdas no estan apartadas sino juntas y los
monjes peregrinos que pasan por aqui rivalizan en rigor ascético con los que
viven en permanencia. Todo lo que se ve es prueba del milagroso poder de
este lugar santo y mueve a la piedad. La montafia, admirada y venerada por
todos, difunde su poder sagrado en toda la region.

1 . . , . o~ -
81 Los Ritos de Engi es una obra en 50 voliumenes -escrita o fechada el afio 967, época
del Emperador Daigo- en la que se consignan las ceremonias de la corte y se mencionan
los santuarios del pais.

82 El hombre de Dewa se escribe con dos caracteres: uno significa salir y el otro, pluma.
En el santuario del Monte Haguro se venera desde antiquisimos tiempos a una divinidad
(gongem) de la religidon shinto. Los budistas la han transformado en una encarnacién de
un bodisatva.
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Los montes Gessan y Yudono-Yama

El dia octavo escalé el monte gestan. Llevaba una bufanda de algodon en los
hombros y una capucha blanca en la cabeza; conducido por el guia caminé
ocho ri sobre nieves, bajo nubes y entre nieblas. Era como andar por esos
pasos de bruma en las rutas del sol y de la luna. Al llegar a la cumbre, el
cuerpo helado y la respiracion cortada, el sol se ponia y la luna se asomaba,
me tendi y esperé a que amaneciera. Cuando las sombras se abrieron y el
sol aparecio, me incorporé e inicié mi marcha hacia Yudono.

En un rincon del valle se encuentra la “cabafia de los forjadores”. En esta
provincia los forjadores usan agua sagrada del valle para sus ritos de
purificacion y solo después de cumplirlos baten sus espaldas, a las que
estampan la marca Gessan, de gran renombre en su tiempo. Seguramente
siguen el ejemplo de aquellos chinos que cinglaban sus espadas en la fuente
del Dragon; la devocion de estos herreros por su oficio los ha llevado a forjar
sables dignos de los méas famosos, como Kansyo y Bakuya.®

Me senté sobre una roca y mientras descansaba descubria un arbol de
cerezo de tres shaku de altura, jsus capullos estaban entreabiertos!
Maravillosa leccion la de ese cerezo tardio que no olvidaba a la primavera ni
aun sepultado bajo la nieve. Flores y hielo me recordaron a aquellas flores de
ciruelo bajo un cielo incandescente de que habla una poesia china; y también
me hicieron pensar en el poema del maestro Gyoson -y aun con mayor
intensidad-.>

Segun las leyes de los peregrinos budistas, esta prohibido dar pormenores
de lo que ven los o0jos en este monte; obedezco y me callo... regresé al

% En todo este parrafo, loa la habilidad de los herreros japoneses tanto como de su
piedad religiosa, Basho los compara con los chinos. La Fuente del Dragén: Lung Sh’Gan
(en japonés Ryusen). Kansyo y Bakuya (Kan Chiang y Mo Yeh) pareja de forjadores
chinos de la dinastia Wu.

8 |a poesia de Gyoson (1057-1135) a que se refiere, figura en la coleccion Kinyoh
(1127). Cuando el bonzo Gyoson se entregaba a sus ejercicios religiosos, en las
profundidades del monte Yoshino, escribio este poema:

Haz como yo
y compréndeme,
cerezo silvestre:
nadie me conozca,
salvo tus flores.
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templo que nos servia de posada y a peticién del Prior escribi los siguientes
poemas sobre nuestra peregrinacion a los tres montes:

iAh, la frescura!
La luna, arco apenas
sobre el Ala Negra.®

Picos de nubes
sobre el monte lunar:
hechos, deshechos.®

Sobre Yudono
ni una palabra: mira
mis mangas mojadas.®’

Sora escribié este poema:
Yudono: piso

la senda de monedas
corren mis lagrimas.®

% Ala Negra: el monte Haguro.

% Monte Gestan: Monte de la Luna. Una version anterior:
Entre los derrumbados
picos de las nubes:
el Monte de la Luna.

87 “Mangas mojadas”: se sobreentiende “con mis lagrimas”.

88 . , .
En el camino al monte Yudono los peregrinos dejan caer monedas como ofrendas. El
poeta las pisa y se emociona.
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Tsurugaokay Sokata

Salimos de Haguro y llegamos al pueblo que estad al pie del castillo de
Tsurugaoka. Paramos en casa de un samurai, Shigeyuki Nagayama. Alli
compusimos un renga haikai. Hasta aqui nos acompafié aquel Sakichi Zushi.
En barco fuimos al puerto de Sakata y nos alojamos en casa de un médico
llamado Fugyoku Enan.

Rueda del monte
al mar, de Atsumi a Fuko,
la tarde fresca.®®

Rio Mogami:
tomas al sol y al mar
lo precipitas.

89 Hay un juego de palabras entre atsu, calor, y fuku sopla (el viento).
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Paisaje de Kisagata

Rios 0 montes, playas o valles: habia visto muchos y admirables pero ahora
la idea de ver a Kisagata me atenazaba. Desde el puerto de Sakata
caminamos y caminamos, subiendo y bajando colinas, hollando sableras,
bordeando litorales y no habiamos avanzado mas de unos diez ri cuando, el
sol ya a ras del horizonte, el viento de alta mar amotiné las arenas y empezo6
a llover ... asi vimos esfumarse el perfil del monte Chokai. Me dijo que si el
paisaje con lluvia era hermoso -como ver algo en la penumbra- lo seria
también sin ella. Con esta idea pernoctamos en la choza de un pescador,
esperando que cesase de llover.

Al dia siguiente por la mafana el cielo estaba despejado y la luz del sol
matinal lucia radiante. Nos embarcamos en la bahia de Kisagata. Primero
nos acercamos a la isla de Noin y visitamos el lugar en donde el Maestro
estuvo recluido durante tres afios;” después desembarcamos en la orilla
opuesta: alli todavia esta un viejo arbol de cerezo, sobre el cual el Maestro
Saigyo escribié el poema “Reman sobre las flores”.®* Muy cerca, a la orilla
del agua, se encuentra un mausoleo que dicen es de la Emperatriz Jingu. El
monasterio vecino se llama Kanmanju; nunca he oido que la Emperatriz
hubiese visitado ese lugar. ¢No es extrafio? En la celda del Prior del templo
me siento y corro la cortina de bambu: la bahia entra por mis ojos. Al sur, el
monte Chokai sostiene al cielo y la imagen de su mole flota sobre las aguas;
al oeste, la barrera de Muyamuya cierra el paso a la ruta; al este hay un
dique y, mas alla, se ve el camino hacia Akita, que se adelgaza hasta
desvanecerse; la mar se tiende al norte y el paraje golpeado por las olas se
llama Shiogshi. La bahia tiene un ri aproximadamente de ancho y de largo.
Se parece a Matsushima y es distinta. Matsushima se rie y Kisagata frunce el
entrecejo; a la serenidad une la melancolia y la quietud del paisaje pesa
sobre el alma:

90 . : : ~
Se dice que el bonzo Noin estuvo encerrado en esta isla durante tres afios, entregado a
la practica de ejercicios espirituales.

g poema:
Bahia Kisa:
los cerezos en flor
cubren las olas.
Sobre las flores reman
los barquitos pesqueros.
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Bahia Kisa:
Seishi duerme en la lluvia,
mimosas hiimedas.®?

Mojan las olas
Shiogoshi
Las patas de las grullas

iQué fresco el mar!®

Sobre el Festival, Sora escribio este poema:

En esta Kisa
¢, Qué guisos comeran,

el dia del Festival?®*

Un comerciante de la provincia de Mino, Teiji, escribié este otro:
Frente a su choza,
sobre la tabla echado:

sobre el frescor.”

Sora hallé un nido de pajaros misago y compuso lo siguiente:

2 gl poeta Su Tung-Po (1036-1101) comparaba el paisaje del Lago Si Hu con la belleza
de una mujer de la época. Hsi-tzé (Seishi). Basho, al contemplar la bahia de Kisagata,
imagina el paisaje del Lago Si Hu y recuerda al poema chino y a Seishi.

93 : : . : .
El nombre de Shiogoshi se escribe con dos caracteres: uno quiere decir pasar; otro,
olas.

% Sora se pregunta qué podran comer las gentes el dia del Festival, en lugar tan pobre y
aislado.

95 .

En las casas de los pueblos se usan tablas corredizas en lugar de puertas. Los
pescadores toman el fresco sentados o tendidos sobre esas tablas, que quitan de su lugar
y colocan en el suelo.
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Nido del aguila:
amores que no alcanzan
los oleajes.”®

% Se refiere a las aguilas de mar. Otra version:
Nido del aguila:
juraron no mojarlo
los oleajes.
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Las tierras de Echigo

Se nos hacia imposible irnos de Sakata y en ese embeleso se pasaron unos
dias. Al fin, me despertd la idea de los caminos del norte cubiertos de
nubarrones y me oprimio el pecho calcular la distancia que aun nos faltaba
para recorrer: habia mas de ciento treinta ri, nos dijeron, hasta la capital de la
Provincia de Kaga.

Transpuesto el paso de Nezu, entramos en tierras de Echigo; luego de nueve
dias llegamos al paso de Ichiburi, en la Provincia de Etchu; el calor y la
humedad me martirizaban y la enfermedad de siempre volvié a atacarme. No
escribi nada, excepto estos poemas:

Séptima luna:
la noche del seis no es
como las otras®’.

Tendido fluye
del mar bravo a la isla:
rio de estrellas.*®

97 El dia siete del Séptimo Mes es la Fiesta de las estrellas. Segun la leyenda, en este dia
se juntan dos estrellas enamoradas que viven en orillas opuestas del Rio del Cielo (Via
Lactea).

%8 La isla es la de Sado.
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Una noche en Ichiburi

Después de atravesar los lugares mas abruptos del pais del norte (esos con
nombres como Hijo que reniega del Padre, Huérfano abandonado, Vuelta del
Perro, Regreso del potro) me senti agotado y me acosté en seguida. En la
habitacion contigua se oian voces que parecian ser de dos mujeres; después
se les unié la de un anciano. Al escucharlas, adiviné que se trataba de
cortesanas de Niigata; se dirigian al Santuario de Ise y el viejo las habia
acompafado hasta Ichiburi; al dia siguiente regresaria aquel hombre a su
tierra y ellas escribian recados y le daban pequefios encargos. Casi dormido
seguia oyendo sus conversaciones: somos hijas de pobres pescadores, esas
que llaman “blancas olas que corren a su ruina al caer sobre la playa”, cada
noche una union distinta y ninguna duradera, no hay promesas ciertas,
malhaya sea nuestra suerte, ¢qué hicimos en nuestras vidas pasadas para
merecer esto? A la mafana del otro dia, al salir de nuestro albergue, nos
dijeron llorando: “No conocemos el camino y nos da miedo el largo viaje;
quisiéramos seguirlos, aunque sea a distancia; sean benévolos, llevan ropas
de monjes peregrinos, ayudenos a encontrar la senda del Buda”. Senti
piedad pero las dejamos diciéndoles: “Nos da mucha pena: tenemos que
visitar muchos lugares y seria mejor que ustedes se uniesen a otros viajeros.
Anden tranquilas, los dioses las protegen y las haran llegar sanas y salvas a
su destino”. Y al despedirlas con estas palabras apenas podia contener mi
compasion. Dije a Sora este poemay él lo escribio en su libro:

Bajo un mismo techo
durmieron las cortesanas,
la luna y el trébol.*

% | a luna simboliza al poeta-monje y el ramo de tréboles a las cortesanas. Otra version:
Monje y rameras
alberga el mismo techo:
trébol y luna.
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Mar de Ariso

Dicen que el rio Kurobe tiene cuarenta y ocho rabiones y yo creo que los
cruzamos todos y otros mas, hasta que al fin fuimos a dar a una rada que
nombran Nogo. Aungque habia pasado la primavera, nos dijimos que las
célebres glicinas de Tako bien merecian que las contemplasemos en el
otofio temprano. Indagamos con la gente y nos contestaron: “desde aqui son
unos cinco ri. Hay que pasar por la playa y en la falda de la montaia las
encontraran; pero como no hay sino unas cuantas chozas de pescadores,
sera muy dificil que puedan hallar un lugar en donde pasar la noche”. Me
asusté y decidi seguir hasta la Provincia de Kaga:

Penetro en el aroma

del arrozal temprano.

El mar de Ariso late, a mi derecha®®.

190 Ariso Umi: el mar furioso. Ofrezco otras tres versiones, otras tres aproximaciones:
Entro en el aroma
precoz del arrozal.
Ariso al lado.

Ando entre el precoz
aroma del arrozal
y el mar colérico.

Entre el aroma
precoz del arrozal
y el mar colérico ...
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Kanazawa

Cruzamos los montes de Hanayama y el valle de Kurikara y llegamos a
Kanazawa el dia quince del Séptimo Mes. Un comerciante que venia de
Osaka, de nombre Kasho, se alojo en la misma posada que nosotros. Era
poeta también. Vivia en esta ciudad un sefior llamado Isshoo; su aficion a la
poesia le habia dado cierto renombre entre los entendidos pero habia muerto
el invierno pasado. Su hermano organizé una reunion para recordarlo. He
agui uno de mis poemas:

Muévete, tumba,
oye en mis quejas
al viento de otofio.
Al visitar una ermita:
Frescor de otofio.
Melon y berenjena
a cada huésped.

En el camino compuse otro:

Arde el sol, arde
sin piedad - mas el viento
es del otofio.
En un lugar llamado Komatsu, que quiere decir pino enano:

El nombre es leve:

viento entre pinos, tréboles,
viento entre juncos.
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El Santuario de Tada

Visitamos el Santuario de Tada, que guarda el yelmo y parte de la armadura
de Sanemori.*®* Dicen que fue un regalo de Yoshitomo Minamoto, cuando
Sanemori pertenecia al clan de Minamoto. En efecto, no son armas de un
simple samurai. En la visera y las partes laterales del yelmo esta grabada
una guirnalda de crisantemos de oro; el frente ostenta una cabeza de
dragon, junto con dos cuernos salientes en forma de arado. Se cuenta que,
muerto Sanemori, las dos reliquias fueron enviadas al Santuario, con una
carta suplicatoria, por el mismo que lo matd, Kiso Yoshimaka. Su secuaz,
Jiro Higuchi, fue el mensajero.'®

iQué irrision!
Bajo el yelmo
canta un grillo.

101 e _ _
Sanemori Saito fue un guerrero del clan Minamoto. Al ser derrotado Yoshitomo

Minamoto por Munemori Taira, paso al clan Taira. Al comenzar la lucha contra Yoshinaka
Minamoto, Sanemori, que entonces contaba setenta y tres afios de edad, lucho6 bajo las
ordenes de Koremori Taira. Para €l este combate, librado en las cercanias de Kanazawa,
seria el dltimo. Los guerreros de Minamoto vieron, extrafiados, que el cadaver tenia
cabello negro y no las canas que lucia en vida. Para asegurarse de que realmente era el
cadaver de Sanemori, lavaron la cabeza y descubrieron que se habia tefiido el pelo: el
viejo soldado encontraba indecoroso morir tardiamente y con el cabello blanco. Los
guerreros de esta época frecuentemente perfumaban su yelmo, para impedir o atenuar el
hedor que despedirian sus cadaveres. Mostraban asi que no pensaban regresar con vida.

102 ,. . . . . ,
92 Jiro Higuchi, uno de los cuatro generales de Yoshinaka Minamoto, fue el que maté a
Sanemori.
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Viento de otofio en el templo de Nata

Mientras nos dirigiamos a la fuente termal de Yamanaka contemplamos el
monte Shirane, que dejabamos atras de nosotros. A la izquierda, a la orilla
de la montafia, se levanta un templo dedicado a Kannon.'® El emperador y
monje Kazan, después de hacer una peregrinacién por los treinta y tres
lugares santos, coloco la estatua de la Piedad en este templo y lo llamo Nata.
Formé el nombre uniendo las silabas iniciales de dos lugares: Nachi y
Tanigumi. En estos parajes hay rocas de formas extrafias y viejos pinos. Una
pequefa ermita con tejado de yerbas secas se yergue sobre una roca. Un
sitio memorable:

Viento de otofio:
mas blanco que tus piedras,
Monte de Rocas.

1 . . . . . .
93 Bodisatva de la misericordia -concebido popular y generalmente en forma femenina-.
En chino: Kuan Ying.
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La fuente termal de Yamanaka

Me bafé en la fuente termal. Dicen que su eficacia sélo le cede a la de
Arima:

Aroma de aguas.
Inatil ya cortar
un crisantemo™®.

El duefio de la posada se llamaba Kumenosuke y aun era un muchacho. Su
padre habia sido un aficionado del estilo haikai y se cuenta que cuando
Teishitsu de Kyoto, aun joven, visitd este lugar, tuvo una disputa con él y el
posadero-poeta le mostré cuan ignorante era.'® Después de su regreso a
Kioto, Teishitsu se afili6 a la escuela de Teitoku y se hizo un nombre. Ya
célebre, no quiso nunca aceptar los honorarios de la gente de este lugar, a
quienes corregia los poemas. Todo esto ya se volvié anécdota.

104 . . . . , . . .
En Oriente el crisantemo ha sido siempre simbolo de larga vida y en China se bebia
un licor de crisantemos el dia nueve de septiembre.

195 Teishitsu de Kyoto (1571-1653). Discipulo de Teitaku Matsunaga y poeta de

nombradia.
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La despedida de la pareja de gaviotas

A Sora se le ocurrié enfermarse del vientre. Tiene un pariente en Nagashima
en la provincia de Ise, y decidi6 adelantarse. Al partir me dejo este poema:

Ando y ando.
Si he de caer, que sea
entre los tréboles.

La pena del que ya se va y la tristeza del que se queda son como la pareja
de gaviotas que, separadas, se pierden en la altura. Yo también escribi un
poema:

Hoy el rocio
borrara lo escrito
en mi sombrero®®.

106 : . _

Los peregrinos budistas llevaban ropas blancas y sombrero de paja. En el sombrero,
una inscripcién decia: “Somos dos”, alusion al Santo Kobo Daishi (véase nota nimero 19).
Basho alude aqui no al santo sino a Sora. Rocio: lagrimas.
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Una noche en el templo de Zensho

Me hospedé en el suburbio de Daishoji, en un monasterio llamado Zensho.
Este sitio pertenece todavia a la provincia de Kaga. Sora también se habia
hospedado en ese templo la noche anterior y habia dejado este poema:

Viento de otofo:
lo oi toda la noche
en la montana.

Nos separaba la distancia de unas horas pero me parecié que entre nosotros
habia ya mas de mil ri. Yo también, escuchando el viento otofial, me acosté
en el dormitorio destinado a los novicios. Al romper el alba se oyeron rezos,
sono la campana y me apresuré a entrar en el refectorio. jAhora a Echizen!,
me dije con brio y sali a toda prisa del templo, mientras unos jévenes bonzos
me perseguian con papel y pinceles hasta el pie de la escalera. En ese
momento caian las hojas de los sauces en el jardin. Al ponerme las
sandalias, y aparentando mas prisa de la que tenia, tracé estas lineas:

Antes de irme

¢barro el jardin hojoso,
sauces pelados?
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La ensenada de Yoshizaki

En la frontera de Echizen me embarqué para visitar la ensenada de
Yoshizaki y ver los pinos de Shiogoshi. EI maestro Saigyo compuso un
poema sobre este lugar:

Toda la noche
amotina las olas

el viento en colera.
Y los pinos chorrean
himeda luz de luna.

El poema dice todo sobre este paisaje. Si afiado algo mas seria como afadir
otro dedo a la mano.
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Templos de Tenryu y Eihei

Visité al gran bonzo de Tenryu-ji de Maruoka, viejo amigo mio. Un tal
Hokushi de Kanazawa quiso caminar conmigo un trecho y al fin me
acompafd hasta alli. Durante el trayecto me ensefidé lugares pintorescos,
afiadiendo de vez en cuando alguna ingeniosa improvisacion en verso. Al
decirle adiés improvisé, a mi vez, un poema:

Este abanico
hay que tirarlo - pero
mis garabatos...

Después de caminar cincuenta cho me interné en la colina y cumpli con mis
devociones en Eihei-ji, en el monasterio fundado por el maestro de Zen, el
monje Dohgen. Dicen que un dia huyd de la capital y se refugié en estas
montafias, en busca de la serenidad anonima. No obstante, al fundar, por
motivos admirables, este templo, dej6 huellas de su paso en este mundo.'”’

197 £ ponzo Dohgen (1200-1253), hijo de un gran noble, tomé las ordenes a los catorce
afos; a los veinticuatro sali6 para China y a su regreso fundd ese templo. Dicen que
escogié un lugar parecido a aquel en donde hizo sus estudios y por eso el Santuario se
encuentra tan alejado de la capital.
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La posada de Tosai

La distancia que me separaba de Fukui era solo de tres ri, de modo que
después de la cena me puse en camino. La caminata en el crepusculo fue
lenta. En Fukui vive un anciano ermitafio llamado Tosai. Hace ya mucho, tal
vez unos diez afos, fue a Edo a visitarme. Aunque temia que estuviese muy
viejo o que hubiese muerto ya, pregunté por él a la gente. Me ensefaron el
lugar donde aun vivia. Su morada se hallaba situada en las afueras de la
ciudad; era una casita extrafa, cubierta de enredaderas de flores de yugao,
hechima, feito y hahakigi.'®® Las ramas cubrian la puerta. “Aqui debe ser”,
pensé. Llamé y salié una mujer de humilde apariencia, que me dijo: “¢De
donde viene usted, reverendo? Mi duefio fue a casa de un sefior que vive
cerca. Si quiere verlo, busquelo alla”. Parecia una de esas figuras de los
cuentos antiguos y presumi que era su esposa. Busqué a mi amigo, lo
encontré y pasé dos noches en su casa. Al despedirme, le dije que deseaba
ver la luna llena en el puerto de Tsuruga. Por toda respuesta Tosai doblo la
falda de su kimono y, muy contento de ser mi guia, se fue conmigo.

108 Yugao: Lagenaria vulgaris Ser; tiene una flor parecida a la que en México llaman
campanera. Hechima: Lugga Cylindrica Roem; en Meéxico: estropajo. Feito: Celosia
Cristata L; en México: manto. Hahakigi: Kochia seoparia Schrad; sus tallos se usaban
como escobas.
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El santuario de Kehi-no-Myo

Las nubes cubrieron al Monte Blanco pero del otro lado aparecio el monte de
Hina; cruzamos el puente de Asamutsu y llegamos a Tamae; las cafas de
Tamae ya ostentaban henchidas espigas; atravesamos el Paso del Ruisefior
y el de la montafia de Yunoo y llegamos al castillo de Hiuchi; en el monte
Kaeru oimos los primeros gritos de los gansos salvajes y en el puerto de
Tsuruga, la tarde del dia catorce del Octavo Mes, encontramos alojamiento.
Esa noche la luna lucia extraordinariamente clara. Le dije al duefio de la
posada: “Ojala aparezca tan clara la de mafana, que es la luna llena”. Me
contestd: “En estas tierras del norte no se sabe nunca como serd la luna de
mafiana”, y nos sirvid saké. Mas tarde fui a visitar el Santuario de Kehi-no-
Myo-jin, que fue del emperador Chuai. Es imponente. La luz de la luna
atravesaba los pinos y caia sobre las blancas arenas, frente al santuario. Era
como si hubiese caido una helada. El posadero me cont6 que el segundo
bonzo Yugyo, hace mucho, habia hecho el voto de arreglar la senda y él
mismo habia cortado las yerbas y apisonado las piedras y la tierra. Desde
entonces los bonzos de este templo siguen su ejemplo, llevan arena al
santuario y hoy los visitantes encuentran un camino sin asperezas:

Sobre la arena
esparcida por Yugyo
luna clarisima.
El dia quince, como habia anunciado el duefio de la posada, llovio.
¢Luna de otono?

Promesas y perjurios,
Norte cambiante.
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La playade Iro

El dia dieciséis se aclaro el cielo. Quise recoger conchitas rojas en la ribera y
fui en barco hasta la playa de 1r0.*®® No hay mas de siete ry por mar. Un
sefor llamado Tenya prepard la comida y botellas de saké e hizo que nos
acompafase mucha servidumbre. El barco llegd en un instante a la playa,
gracias al viento favorable. Ahi no habia mas que unas cuantas chozas de
pescadores; tomamos el té y calentamos el saké en un pobre monasterio
llamado Hokke. El triste atardecer penetré en nuestros corazones:

Melancolia
mas punzante que en Suma,
playa de otofio.**°

La ola se retira:
tréboles en pedazos,
conchas rojas, despojos.

Rogué a Tosai que escribiese los pormenores de esta tarde y dejamos en el
libro del templo nuestras impresiones escritas.

1
% 1a playa se llamaba, por sus famosas conchas de color, Iro no hama (playa de los
colores). Hay un poema de Saigyo sobre ellas.

110 . , . . _
Suma es un pasaje cercano a Kobe, citado en la literatura antigua como un lugar triste.
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El pueblo de Ohgaki

Rotsu vino a buscarme hasta ese puerto y me acompafié a la provincia de
Mino. A caballo entramos en el pueblo de Ohgaki. Sora vino desde Ise;
Etsujin, también a caballo, se reunié con nosotros y todos nos encontramos
en la casa de Jokoh. Dia y tarde me visitaban Zensenshi, Keiko, su hijo y los
otros intimos. Su regocijo al verme era como el de aquellos que se
encuentran en presencia de un resucitado.'™* Llego el seis del Noveno Mes y
aunque todavia no me recuperaba del cansancio del viaje, como queria estar
en Ise para presenciar el traslado del Gran Santuario,'** me embarqué otra
vez:

De la almeja

se separan las valvas;
hacia Futami voy

con el otofio.**?

111 . .,
Todos los nombres que aparecen en este parrafo son de discipulos de Basho.

112 . ~ . )
Cada veinte afos se reconstruian los templos de Isé.

113 - :
El original del poema es como sigue:

Hamagurino
Futamini wakare
Yuku akizo.

Hamagurino quiere decir “de la almeja”. Futamini: “dos partes” o sea “dos valvas”. Pero
Futamini es asimismo el nombre de la bahia a que Basho se dirige.
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